

ПРИВЕТ
ХУ СЪЕЗДУ
ЛЕНИНСКОГО
КОМСОМОЛА!

ОГОНЁК

№ 20 МАЙ 1966

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»







Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!

ОГОНЁК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

44-й год издания

№ 20 (2029)

15 МАЯ 1966

ДОМ НА ПЛОЩАДИ РЕВОЛЮЦИИ

Двери этого дома гостеприимно открыты уже 30 лет. 15 мая 1936 года сюда пришли первые посетители. С каждым годом их становилось все больше и больше. Они были очень разные: старики и дети, рабочие и ученые, колхозники и солдаты. И каждый, уходя, уносил в сердца светлый образ создателя нашей партии и государства, самого человеческого человека—Владимира Ильича Ленина.

Около 27 миллионов посетителей прошли за 30 лет по залам Центрального музея В. И. Ленина в Москве.

...И вот еще одна экскурсия. Мальчишки и девчонки в пионерских галстуках. Десетки внимательных глаз. Десетки вопросов, потому что надо прожить так, как жил он: честно, смело, щедро.

Фото А. Бочинина.



ПОСЛАНЦЫ СОВЕТСКОГО СОЮЗА — ГОСТИ ОАР

10 мая над Центральным каирским аэродромом прогремели залпы Салюта наций. Объединенная Арабская Республика торжественно встретила прибывшую с официальным визитом советскую правительственную делегацию во главе с Председателем Совета Министров СССР А. Н. Косыгиным. Посланцев Советского Союза встречали Президент Гамаль Абдель Насер, видные государственные деятели ОАР, представители общественности Каира.

Председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин нанес визит Президенту Объединенной Арабской Республики Гамаль Абдель Насеру. Во время визита состоялась сердечная, дружественная беседа.

На снимке: А. Н. Косыгин и Гамаль Абдель Насер обмениваются рукопожатием во время встречи на каирском аэродроме.

Фото В. Вудана (ТАСС).



В Стамбуле состоялась студенческая антиамериканская демонстрация. Ее участники прошли по улицам города, выкрикивая лозунги: «Мы хотим независимой внешней политики!», «Америкам, уходите домой!». Эти же слова были написаны на плакатах. На снимке: колонна демонстрантов направляется на площадь Таксим.

Выдающемуся художнику современности Пабло Пикассо вручена золотая медаль лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». Медаль художнику, еще не оправившемуся после тяжелой операции, вручил член Комитета по международным Ленинским премиям Н. Г. Зренбург.



НАРОД ЛИКУЕТ

День Победы, день всенародного ликования! Вот два снимка, запечатлевшие Москву и ее гостей 9 мая 1966 года.

Сколько их было в этот день, традиционных встреч фронтовых друзей! Наш корреспондент Б. Кузьмин сфотографировал одну из них. Гвардейцы-артиллеристы: командир дивизиона И. Т. Кузнецов, начальник связи дивизиона В. И. Чередицкий, радист В. Т. Трёмбовельский и военфельдшер Л. П. Паршутин. Но и каждой из этих должностей добавьте слово «бывший». А ныне? Доцент Ленинградской артиллерийской академии, секретарь Днепропетровского обкома КП Украины, преподаватель эстетики в Белоцерковском сельскохозяйственном институте, преподаватель лечебной физкультуры... В праздник советские люди хотят быть вместе, рядом, одной семьей. Наш фотокорреспондент А. Бочинин сфотографировал их на Ленинградском проспекте столицы вечером 9 мая 1966 года.



В столицу Мальты Ла Валетту прибыл советский лайнер «Армения», совершающий рейс с 300 туристами на борту. В их числе ученые, врачи, архитекторы, журналисты.

Страшные зверства творит на земле Южного Вьетнама американская военщина вкупе с головорезами из сайгонских марионеточных войск. Объектив американского фотокорреспондента запечатлел жуткую сцену: пытаются патриота, попавшего в руки американцев и их «союзников». Еще один документ, разоблачающий кровавый американский империализм.



Сирийский народ торжественно отметил большой национальный праздник — 20-летие провозглашения независимости республики. В крупнейшем промышленном центре страны городе Хомсе были проведены массовые демонстрации трудящихся и военный парад. Наш снимок показывает колонну крестьян. Во главе ее — руководители Федерации крестьянских ассоциаций.



ФОТО
ГЛОБУС

ОГОНЬ

ЕСЛИ ТЕБЕ КОМСОМОЛЕЦ ИМЯ...



Комсомолец Валерий Непомнящий окончил Ленинградский электротехнический институт и

Г. КУЛИКОВСКАЯ
Фото Л. Шерстеникова.

Несколько лет назад этого города на карте еще не было. На левом берегу Северского Донца среди песков разрастался поселок, обреченный своим существованием химическому комбинату. Наступил день, поселок отпочковался от Лисичанска, к которому был приписан, и законно вошел в семью городов Донбасса. Северодонецк — так называется этот город. Он юн временем своего существования и возрастом своих жителей.

Лену Лысенко и Лоду Боровенскую (в центре) сдружил комсомол.

Первый призывок комсомолки Вали Мас-салинниной. Справа — заведующая секцией игрушки комсомолка Неля Енблова.

Делегат съезда

Валин Лисичанский химкомбинат — растянулся от аэропорта до городских улиц. Что только не производится здесь: витаминные поля — различные удобрения и карбамид, капролактам и ацетилен. Из синтетических веществ можно получить многое — от губной помады и нейлона до пластмасс, не уступающих стали. Люда Боровенская гордится, что имеет отношение ко всему этому, что участвует в жизни такого большого производства. Работа у нее самая гуманная. Ходит девушка по цехам, взбирается на крыши, площадки конденсаторов и ректификационных колонн и ловит дым. Потом приносит собранные аэрозоли в лабораторию и начинает над ними колдовать. Накладывает в поглотители, очищает, помещает в различные приборы. Лаборант Боровенская должна сказать, есть ли в них то, что может пригодно в производстве и что отравляет воздух.

Одно время Люда работала в цехе, там было проще — всего три-четыре типа анализов, которые повторялись изо дня в день. Здесь, в экспериментальной лаборатории, десятки типов. Работать интереснее, но и труднее, особенно сейчас, когда выполняется такое ответственное задание: исследование примесей и продуктов, выбрасываемых в атмосферу. Дымы над городом не должны клубиться!

Люда не считаете со временем. Если идет анализ, — не бросит его посередине, а дожидается конца, не посмотрит, что пересмена и ждут другие дела. А если они комсомольские? Боровенскую с пятнадцатой ее весны избирают комсоргом. В классе. В группе. В цехе. И в заводской комитет комсомола избрали тоже. За что? Может быть, за веселый, неунывающий нрав, за обостренное чувство долга, как бы ни велик, ни мал он был?

Как-то слушали на комитете комсомола Виктора Ланько, ответственного за производственный сектор. Он сказал мало, слишком мало и замолчал. Да и говорить ему нечего было: плохо работал. И все за столом тоже молчали: шесть ребят и две девушки. Было неловко за него. Как-никак начальник смены, учится в институте. Виктор Шпилько — секретарь комитета комсомола — с тоской посмотрел на товарищей. Ну, кто первым возьмет слово?

— Витя, дай я скажу...

Люда Боровенская встала. — Ну сколько можно говорить об одном и том же? Темные Людины глаза сузились и стали совсем черными. — Тогда был у тебя экзамен, теперь — зачет. Все у нас учатся! Однако ты не пришел в комитет, не сказал: «Ребята, помогите, не справлюсь». Ну кто бы тебе отказал? Так было бы по крайней мере честно. Ланько же избрал другой путь. Ничего не делал и надеялся, что как-нибудь обойдется. Авось, пронесет...

А где совесть у него? Скажи, Ланько, куда девалась твоя комсомольская совесть?

— Правильно, — поддержали Боровенскую ребята. — Ты же подводишь всех нас...

Такая она, Люда, — всегда скажет правду в лицо. А сама?

В саду, возле Дома культуры химиков, утопает в кленах и шаловничках школа. Подшефная комитету комсомола восьмилетка. Отвечает за нее Боровенская. Сколько она для этой школы сделала! Помогла оборудовать химический и физический кабинеты. Предложила организовать экскурсию пионеров в Краснодар и Севастополь. Повозом ехать долго и неудобно, с пересадками. И Люда добивается для ребят автобуса. Вышел на экраны фильм «Как вас теперь называть?». Очень понравился он детям. А тут еще стало известно, что рядом, в Рубажном, живет герой этого фильма. И Люда торопится найти его и пригласить на встречу со школьниками... А праздничные утренники, а лагеря!

В Луганске, на областной комсомольской конференции, Люду избрали делегатом на XV съезд ВЛКСМ.

Когда хмурится Волга

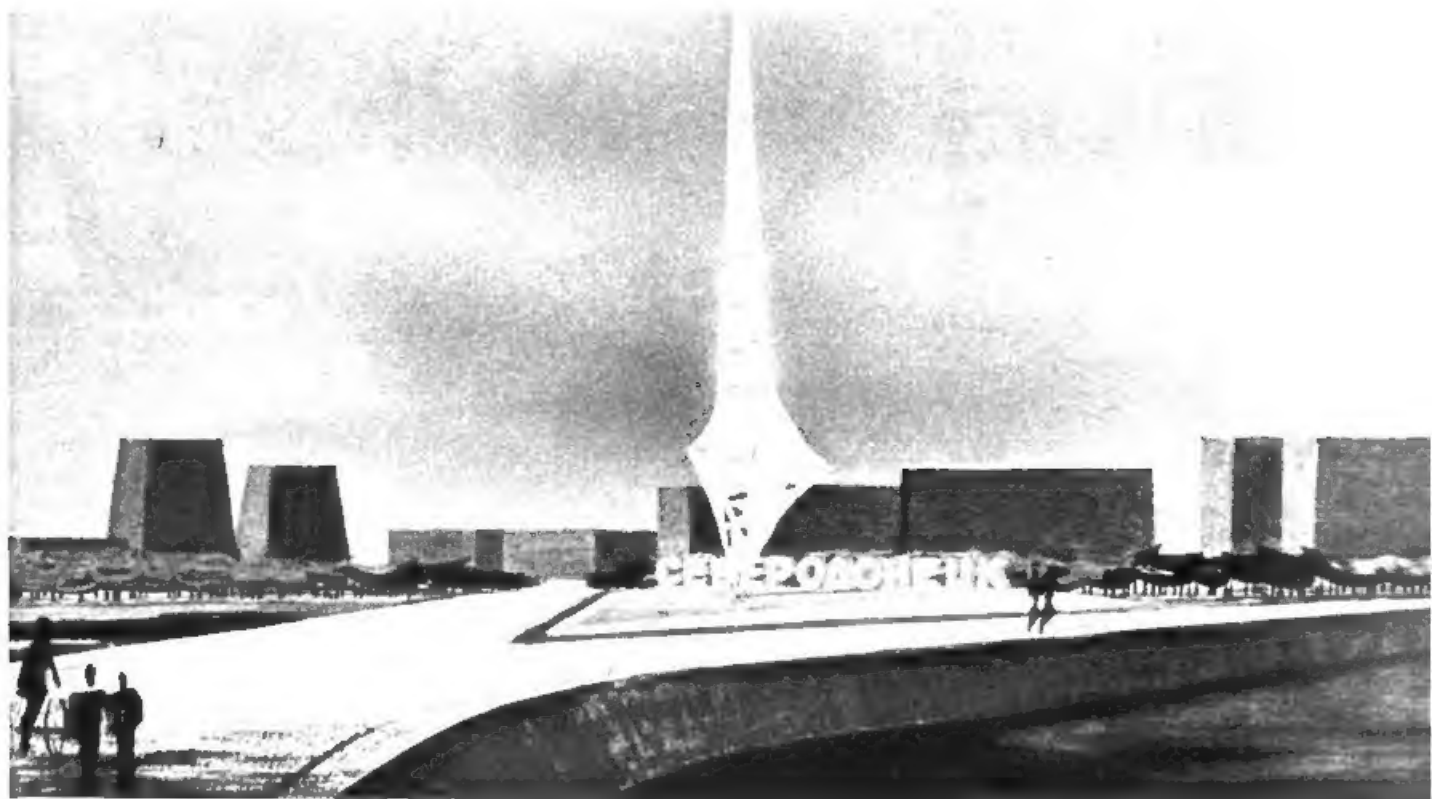
Просторный кабинет главного архитектора города почти пуст. Стол, три стула и шкаф. На шкафу эскизы, на подоконнике стак-лоблки. Да еще проект монумента. Вот и все, что здесь есть. Что это, признак необходимости или стиль главного архитектора, который не терпит ничего лишнего?

Посмотрим эскизы. Ряды домов. Девятиэтажные. Даже двенадцатиэтажные. Какой мощный взлет получит город, как вознесется над песками! А это что? В вечернем небе, на фоне усеченных конусов, градиен и длинных прямоугольников с трубами, в кото-





приехал в Северодонецк. Здесь он участвует в создании вычислительных и управляющих машин...



Проект въезда в город.

рых угадываются контуры химкомбината, блестит, переливается гранями заостренный в тонкую иглу огромный кристалл. Стоит он на развилке шоссе, и внизу, у основания кристалла, серпом выложено: Северодонецк.

Здорово! Лаконичный и очень точный символ химической индустрии.

А вот и сам главный архитектор. Высокий молодой брюнет. Шагнул широким шагом к столу. Зазвонил междугородная.

— Волгу? Я слушаю. Да-да. Присылайте поскорее архитектора. Надо оформлять въезд в город.

Мы переглянулись. Волга? Что это: псевдоним или настоящая фамилия? Потом узнали, что настоящая, отцовская. Отец у него донбасский железнодорожник. Приехал Николай Семенович Волга на Северский, или, как его чаще называют, Северный Донец, строителем, желторотым птенцом, только что окончившим институт. Поставили его мастером на стройку четырехэтажного дома по улице Гагарина. Ну и покрутился он тогда! Ладно, попался знающий бригадир — Иван Нехороший. Сейчас он, кстати, к комсомольскому съезду опытный дом сдает. А в шестьдесят третьем году, когда Северодонецк стал городом областного подчинения, Николая выдвинули главным архитектором. Чтоб увереннее чувствовать себя на новом месте, поступил в аспирантуру. Обо всем этом Волга рассказывает в машине — мы едем знакомиться с городом.

...Советский проспект. Он как экватор, по обе стороны которого симметричными прямоугольниками легли кварталы. Свободно и привольно. Дома не жмутся друг к другу. Сады, скверы, бульвары. Улица Ленина в пирамидальных тополях. Сирень. Розы. За высоким забором строится Дворец культуры химкомбината. Гостиница, телеграф, сквер. Аллея, газоны и привокзальная

толчая. Оказывается, тут, в самом центре, междугородная автобусная станция.

— Здесь ее не будет, — говорит главный архитектор. — По генплану она выносится за черту города, на объездное шоссе. Добивался один директор, чтобы построили станцию на Заводской улице. Представляете, что бы было? Спасибо, поддержал первый секретарь горкома партии. Поехали вместе на предлагаемое там директором место, и все увидели: нет, не годится. К сожалению, не всегда выходит по моему. Эскиз въезда в город видели? Понравился? Очень рад. А местные власти ни в какую. «Что это ваши, — говорят, — московские художники изобразили!» А мне этот кристалл ночью снится. Я так и вижу его: серебристо-алюминивый, подсвеченный изнутри. Стоить он будет надорого.

На углу сивера, на шесте, как какой-нибудь временный дорожный знак, маячил орден и дата вручения под ним. На другом углу — другой.

— Что это значит? — удивились мы.

— Наглядная агитация, — вспыхнул наш собеседник. — Разве не понятно? Мне, впрочем, тоже не понятно. Но в горкоме комсомола разъяснили: «Наш город комсомольско-молодежный, и молодежь должна видеть, какими орденами награжден комсомолец». Я пытался доказать, что в такой форме это некрасиво и портит облик улицы. Если уж делать, то надо делать по-настоящему. С фантазией. Чтоб романтика ощущалась. А мне в ответ: «Городу надо оформляться». Я комсомолец, и пришлось подчиниться большинству.

Машина остановилась у нового нарядного здания с декоративными ланно. Дворец строителей. Снаружи довольно заурядный, внутри он оказался оформленным с тонким вкусом. К Дворцу примыкает спортивный комплекс. Светлый

ангар зимнего теннисного корта. Закрытые спортивные площадки. И потом открытые теннисные корты. Теннис — любимый вид спорта в Северодонецке. Не случайно этот город стал местом всесоюзных теннисных встреч.

— А вот и наша «окраина»!

Мы — в центре будущей площади Победы. Отсюда обозревается обширная панорама. Шеренги новых жилых домов. Золотистостеклянный, только что открывшийся «Детский мир», в который с разбегу уперся Советский проспект. Строгие корпуса научно-исследовательских институтов, очень похожие на московские академические здания.

Впереди серебрилась мелкая зыбь Чистого озера. К нему как раз и подступил высотный район. В Князе для него специально разрабатываются экспериментальные дома.

Первый прилавок

Училась Валя Массалитина в средней школе, готовившей продавцов. Практика в продмаге. И тут постигло Валию разочарование, чуть было не поколебавшее ее планы. Валя попала в хлебный отдел, а ей хотелось работать в промтоварном магазине.

Однако школа готовила продавцов только для продмагов. Тогда Валя разведала про специальное училище в Макеевке и после одиннадцатого класса уехала туда из родной Плателеймоновки. Занималась с охотой. Когда пошли разговоры о том, что в Северодонецке откроется «Детский мир» — такого даже в Князе нет! — Валина группа сдавала экзамены. Что и говорить, каждый стремился попасть в новый универмаг.

В январе из Макеевки в Северодонецк приехали тридцать комсомолок. На площади стоял трехэтажный прозрачный дом. Стек-

лянные створы галерей и витрин были замазаны мелом.

— Шо мы будем тут робить? — недоуменно пожимали плечами девчонки.

Открылась служебная дверь, и молодая женщина стрелнула своими быстрыми глазами:

— Вы не из Макеевки? А мы вас жаждали. Проходите, не бойтесь.

Это была Антонина Ивановна Филиппова, и. о. директора «Детского мира». Работа нашлась. И сколько еще работы! Девушки мыли витрины, окна и двери, скоблили керамические плитки. Прибывали контейнеры с товарами, и, право же, никто не чувствовал тяжести детских колясок, коробок с обувью и радиоприемников, которыми наполнялись склады.

Началось распределение. Девчонки ходили вокруг парфюмерной и галантерейной секций. А Валя попросилась «на игрушку».

К открытию готовились, как к большому празднику. Одетые в одинаковые сиреневые платья, тщательно причесанные, — Антонина Ивановна предупредила, чтоб и «сами были в ажуре», — они стояли у своих прилавков.

Валя очень волновалась. Ей казалось, что каким будет этот день, так пойдет потом и дальше. Она даже загадала, что если у нее сразу купят куклу, то все будет хорошо.

Куклу купили. Она была далеко не лучшей в Валиной коллекции. Но девочка выбрала именно эту — в ярко-зеленом платье, с белыми косичками. Валя заворачивала первую покупку, а у прилавка вырос хвост. Пошла! Валя еле успевала.

В тот первый день комсомолки Нелля Библова, Валя Массалитина и Света Смалинская продали мягкой игрушки почти на тысячу рублей. И сколько ни будет потом в Валиной жизни прилавков, она всегда будет помнить этот, свой, — первый.



КРУПНЕЙШАЯ СТРОЙКА ЧЕХОСЛОВАКИИ

Кто бывал в Кошице раньше, тот этого города теперь не узнает. Здесь сооружается Восточнословацкий металлургический комбинат, территория которого займет семь тысяч гектаров. Это крупнейшая стройка социалистической Чехословакии.

Строительство комбината началось в 1969 году. В июне прошлого года была пущена первая доменная печь — самая современная в стране. По сравнению с другими металлургическими заводами производительность труда здесь будет в два, а рентабельность в несколько раз выше.

2,5 миллиона тонн стали в год будут производиться в конвертерах с кислородным

дутьем. В 1970 году Восточнословацкий металлургический комбинат даст народному хозяйству 75 процентов общегосударственной продукции листового проката и 20 процентов стали.

В начале декабря прошлого года был пущен в пробную эксплуатацию теплый широленточный прокатный цех, завершается строительство стокамерной конусовой батареи.

Строительство Восточнословацкого металлургического комбината не обошлось без помощи советского народа. Советский Союз предо-

ставлял документацию, обучил на металлургических заводах в Череповце и Кривом Роге десятки специалистов.

Комбинат будет работать на советской железной руде, для транспортировки которой от советской границы построена 90-километровая железнодорожная линия.

С рождением этого крупнейшего предприятия изменилась жизнь этой еще до недавнего времени отсталой области республики. Тысячи людей из деревень нашли постоянную работу на новом комбинате в Кошице. Изменился облик города и его

окрестностей. Только в прошлом году было построено 3 тысячи квартир. Весь город превратился в крупную стройку. В его новых кварталах будут жить 70 тысяч человек.

М. ЗАРОВИЧ

На снимке: строительство второй доменной печи на металлургическом комбинате в Кошице. Монтажные во главе с Ондреем Калатой из Остравы готовят шасси подъемного крана для монтажа нагревателей воздуха...

Фото Прагапресс.



«МЫ КРАСНАЯ КАВАЛЕРИЯ...»

В январе 1920 года в Ростов-на-Дону вступили легендарные конники Буденного. Улица, по которой шла тогда конная армия, зовется Буденновским проспектом. Недавно на проспекте был торжественно, при огромном стечении народа, открыт бюст прославленного земляка донцев, выдающегося советского полководца, дважды Героя Советского Союза Маршала Семена Михайловича Буденного.

Скульптурный портрет полководца создан народным художником СССР скульптором Е. В. Вучетичем и архитектором Н. М. Лосевым.

Чтобы поздравить дорогого земляка, в Ростов приехали М. А. Шолохов и Е. В. Вучетич. На торжественном митинге выступил секретарь Ростовского обкома партии М. С. Соломенцев. С душевной теплотой говорил о Семене Михайловиче М. А. Шолохов.

В ответной речи Маршал сердечно поблагодарил за радостную встречу.

Митинг окончен. И над проспектом, над соседними улицами гремит знаменитый марш Буденного.

Михаил АНДРИАСОВ

Ростов-на-Дону.

Фото М. Зорика и Г. Дружелюбова.

ОПРОКИНУТОЕ НЕБО

Борис ИВАНОВ, специальный корреспондент «Огонька»

Фото автора.

Чуть ли не в самом центре Тбилиси высится гора Мтацминда. Она главенствует над городом не только своей массой. Для грузин и русских гора Мтацминда значительна еще и как символ верности, кровного родства, нерушимой дружбы. В ее недрах покоится прах Александра Грибоедова и Нино Чавчавадзе, прах многих замечательных людей Грузии, своим талантом прославивших родину и народ.

Летом вершина горы — любимое место отдыха тысяч и тысяч горожан. Они устремляются туда на машинах, идут пешком, поднимаются на фуникулере, чтобы вздохнуть полной грудью, освежиться после томительного зноя. Вечером с высокой горы открывается взору удивительная картина: будто опрокинулось небо и звезды мерцают не как привычно, над головой, а под ногами, смотрят на вас снизу вверх. На мгновение кружится голова, кажется, что это вас опрокинули на каких-то гигантских качелях. Это впечатление усиливает еще и ветер, свистящий в ушах. Но проходит секунда, другая, и начинаешь различать бегущие далеко внизу автомобили, троллейбусы, блеск реклам, слышишь, как хрустит гравий под подошвами ботинок, и снова чувствуешь себя в обычном для человека положении.

Нечто подобное я вновь пережил уже за тысячи километров от Тбилиси, когда поздним вечером стоял на площадке Намызыка, любуясь панорамой строительства высотной Асуанской плотины. В Асуан привела меня журналистская судьба в третий раз, и первым порывом, естественно, было — взглянуть на стройку. Свойственное человеческому характеру желание — скорее увидеть после долгой разлуки то, о чем скучал, мечтал месяцы и годы.

И, как всегда в этих случаях, пристально вглядываясь в, казалось бы, навсегда запомнившиеся черты, ищешь глазами когда-то запечатлевшийся образ и ничего, кроме общего контура, поначалу не находишь. Постепенно из густого тумана времени проступают знакомые линии, но и они не могут вернуть к тем далеким дням и часам расставания, воскресить в полной мере прошлое. С годами (ох, уж эти годы!) и знакомые линии претерпели изменения, стали значительнее, яснее, обрели свою законченность. Появились и новые.

Внизу мерцали, тлели, подмигивали тысячи огней. Одни были крупные, яркие, и лучи от них длинными стрелами врезались в черноту ночи. Другие, помельче, дрожали, готовые вот-вот погаснуть. Третьи, как метеориты, вспыхивали зеленым блеском на несколько мгновений и взрывчато гасли, разбрасывая вокруг брызги искр. Словно какой-то сказочный волшебник сгреб с неба все звезды в одну горсть и бросил их на землю.

Стройка купалась в огнях. Даже с площадки Намызыка, за несколько сот метров от объекта, все было хорошо видно и различимо. Помнится, два года назад через Нил тянулась узкая полоска земли. То была первая очередь плотины. Сейчас на этом месте высится широченный вал (за два года в тело плотины уложено около двадцати миллионов кубических метров песка, камня и глины), вал, по которому сновали самосвалы, ползли тракторы, волола огромные трамбовочные катки, переваливались с кормы на нос, как на волнах, бульдозеры, рядами тянулись стальные трубы. И все это двигалось, урчало, лязгало в определенном ритме и строгом порядке. Рука невидимого дирижера мастерски управляла симфонией, называемой Саад аль-Аали — строительством высотной Асуанской плотины. Плотина нынче похожа (это я уже заметил на другой день) на слоеный пирог. Только вместо хрустящих корочек — гранитные откосы, каждый толщиной в двадцать метров, а начинкой служат два слоя песка, между которыми слой глины — ядро плотины.

Кстати, о глине. Песка, как нетрудно догадаться, в Ливийской пустыне предостаточно, камня в Нубийской, что раскинулась по другую сторону Нила, тоже полно. А вот глины окрест не было. Уже подумывали привозить ее в Египет наряду с машинами, арматурой, цементом из Советского Союза. В копеечку бы стала такая глина. Что делать? Тогда решили геологи еще раз ползти по пустыням. Кому-то пришлось в голову исследовать валуны, щедро разбросанные между гранитными холмами Нубии. За миллиарды лет под воздействием солнца, ветра, различных земных катаклизмов глина вполне могла превратиться в камень. Раздробили один такой гранитной крепости камешек, помолили его водой — и что же оказалось? Глина! Самая настоящая, мелко-структурная. В общем, как говорится: ищи и обрящешь.

А глина позарез нужна была не только для ядра плотины.

Известно: вода камень точит. Где проникла капля, туда за ней устремляется другая и третья. А это уже ручеек, от которого до катастрофы рукой подать. Ведь плотина подопрет сто пятьдесят семь мил-

лиардов кубометров воды. Если эта масса хлынет вниз, от Египта со всеми его городами и селами не останется и следа — все смоев в Средиземное море.

Чтобы это во веки веков не произошло, высотная Асуанская плотина растет от нулевой отметки, иными словами, от дна Нила, не только вверх, но и вниз. Помимо мощной надводной части высотой в сто одиннадцать метров и равной по объему семнадцати пирамидам Хеопса (ширина плотины у основания — без малого километр, а по гребню — сорок метров), возводится на глубину 180 метров, до скального основания Нила, ее подводная половина — противофильтрационная завеса. Как видно из цифр, вниз плотина уйдет даже на большее расстояние, чем подымется вверх.

По масштабам работ, по сложности выполнения завеса не имеет прецедента в практике мирового гидротехнического строительства. Представьте себе длину в 270 километров. Это длина всех скважин, которые предстоит пробурить. Скважины бурятся на расстоянии 5—10 метров друг от друга. В них под давлением в несколько десятков атмосфер подается раствор, который по горизонтам заполняет все пустоты в грунте. Застывая, он превращает грунт в непроницаемый щит, опущенный вдоль оси плотины. Таким образом, ядро плотины спаяется со скальным основанием русла Нила в единый монолит. В природе нет силы, способной сорвать такой замок.

Чтобы успешно решить эту трудную новаторскую задачу, нужно было построить высокопроизводительную базу инъекционных растворов (цельный завод), соорудить установку вторичного смешения, оборудовать их уникальными машинами. Кроме того, требовалось протянуть под плотинной для бурильных работ галереи, по своим размерам мало уступающие водосбросным тоннелям, общая длина которых — свыше полутора километров.

Говорю «нужно было», «требовалось», все в прошедшем времени, ибо в настоящем агрегаты действуют на полную мощь, управляемые и контролируемые автоматическими устройствами и приборами. Раствор, состоящий из глины (видите, где еще необходима глина), жидкого стекла, цемента, бесперебойно подается по трубам к скважинам и дальше гонится вниз, вниз, наращивая щит.

Направляясь к зданию электростанции, я думал: а ведь два года назад ничего подобного здесь, в Саад аль-Аали, еще не было. Вот она, новая линия стройки, изменявшая ее облик. Да и одна ли? Конечно, нет. Зданием электростанции тогда называли лишь ее основание. Это было как бы приглашением к сооружению. Приглашение охотно приняли мастера своего дела. И пошли они от одного цикла работ к другому уверенно и бережливо. Результат перед моими глазами. Откосы скалы, а здание словно срослось с ней, облицованы ровными бетонными плитами. Предлагалось вначале произвести деревянную опалубку. Зачем? Не проще ли готовить плиты на полигоне? Проще. Да еще и дешевле. Не надо лесов. Меньше кранов. Меньше рабочих.

Полным ходом идет монтаж турбинного зала. И здесь советские мастера-гидростроители проявили бережливость. Почему не порадовать добром другу арабскому народу? Металлическую облицовку для спиральных камер турбин собирают на специальном стенде. Опять же легче, экономичнее. Затем по частям доставляют к гнездам.

Водоприемник почти готов. Он стоит величаво, как древние храмы Карнака. Такое впечатление создается, может быть, еще и потому, что кругом, куда ни кинешь взор, раскинулась безбрежная пустыня.

Ну что я все о предметах, как говорится, неодушевленных? Не пора ли о тех, кто в плотину, заводы, электростанцию вкладывает свою душу и разум? О тех, кто зажигает на земле звезды.

БЕГ С ФИНИШЕМ

Почему я так назвал эту главу? Ведь в спорте не может быть бега, гонки без финиша. Казалось, и в жизни все имеет свое начало и свой конец. Однако твердо это утверждать я бы не рискнул. В мире есть много судеб, которые заканчивают свой бег по жизни словно без финиша. Мечтают, надеются, борются, но так, ничего и не добившись, скончатся с беговой дорожки. Таких людей называют иногда неудачниками. Нет, люди здесь ни при чем. Неудачен строй, общество, в котором они родились.

Другое дело — Советский Союз. У нас каждый человек, по старой поговорке, — кузнец своего счастья. Если он полон желания, воли, настойчивости, терпения, цель им будет всегда достигнута. Но и у нас

есть люди, которые приходят к финишу по-разному: одни медленнее, другие быстрее и с меньшим напряжением сил. У таких финиш определяется хорошо взятым стартом. К людям, хорошо стартовавшим, принадлежит и Юрий Павшинский — начальник Управления монтажных работ Асуанской стройки. Он как бы родился в рубашке гидротехника. Отец его Яков, крупный инженер, соорудил Днепротас, по тем временам крупнейшую гидростанцию страны. Строительство шло на глазах мальчугана. В «Правде» даже была напечатана фотография Юрия, сфотографированного на Днепровской плотине в дни пуска ГЭС. Фотокорреспондент тогда никак не предполагал, что он зафиксировал старт Павшинского-младшего и что через тридцать лет его портрет вновь появится на страницах этой газеты, но уже в иной роли — не дошкольника, а знатного строителя Асуанского гидротехнического комплекса. Сколько воды утекло с тех пор и в родном Днепре и в Ниле, на берегу которого мы с ним беседуем! Во всех реках вода не стоит на месте. Только в одних она течет бурно, напористо, в других — плавно, разливно.

Внизу под нами урчат самосвалы, шуршат порталы краны, слышатся огоньки сварки. Плещется зеленоватая вода, ползут струйки выхлопных газов от машин. Сварщики крепят блоки облицовки спиральных камер, идет монтаж статоров турбин. Юрий одет в серый легкий костюм. Его голубые глаза полны внимания и озабоченности. Они все время на чеку. Еще бы! Сколько каждый час возникает больших и малых вопросов, требующих быстрого и толкового решения. Разговор иногда прерывают на полуслове: то наш подойдет специалист, то арабский. Павшинский со всеми любезен. Отвечает обстоятельно, но очень коротко, не раздражается, если нужно повторить. «Волевой, воспитанный человек», — подумал я.

— Все люди разные. Но у каждого есть сердце, — неожиданно подхватил мою мысль Павшинский, развивая ее. — Понять это помог мне в юности младший лейтенант Алексей Петров родом с Урала. «Сердце, хлопчик, самый чуткий инструмент в нас, — говорил Алексей, — оно никогда не простит лжи. Живи с людьми по справедливости, не обманывайся...» Но не столько слова, сколько само поведение Алексея запомнилось мне на всю жизнь. В сорок четвертом попал я по комсомольскому призыву в Дунайскую флотилию. Было мне семнадцать. Переправляли снаряды. Осень, ветер со снегом, волна высокая. Суденышко малое, болтает. Обмундирование хлипкое. Обстрелянные — те ничего. А меня, новичка, сильно пробрало. Слег было совсем. Алексей выходил. Не поверите — ноги мои обледеневшие на своей груди отогревал. Стеснялся я. А он мне: «Доброты стеснялся не надо». Когда поправился, окреп, стал, как все, говорю Петрову: «Уж и не знаю, как вас отблагодарить». «Добром к другим», — ответил он мне. Да-а-а!

Юрий Павшинский произнес «да» — задумчиво, вразумительно, словно проверяя, а так ли он верен завету лейтенанта с Урала.

После войны Павшинский-младший вернулся в Запорожье. Поступил в гидроэнерготехникум. Влюбился в однокурсницу Лиду, от которой у него сейчас двое дочерей. После техникума работал в Днепродзержинском управлении «Гидромонтаж», но учебу не бросил. Повышал знания в вечернем машиностроительном институте. Потом началась скитальческая жизнь строителя: Каховская ГЭС, Кременчугская, Днепродзержинская. И, наконец, высотная Асуанская плотина.

— Вначале, знаете, как-то не по себе в Асуане было. Поразили размах, пейзаж! Конечно. Жара мучила. Но и что-то другое не давало покоя. И вода как вода. И бетон тот же. И машины знакомые. И грохот крутом привычный... В чем же дело? Понял позднее, когда дружок, вернувшийся из отпуска, вручил мне от родных подарок — буханку ржаного хлеба. Запах, оказывается, крутом был другим. И вода и бетон — все пахло не так, как дома... И дым отечества нам сладок и приятен. Теперь пообвык... И еще арабские рабочие. Вам приходилось, наверное, видеть лицо человека, который полон счастья, а высказать его не умеет... Смирные люди, отзывчивые и очень сметливые. Буквально все схватывают на лету. Хусейн, Махмуд Хусейн год назад отлично держал в руках мотыгу. А теперь — рули экскаватора. Быстро овладел новой профессией. Вон он идет.

По склону, чуть наклонившись вперед, подымался высокий молодой чапалак.

— Вы здесь не первый раз, — продолжал Павшинский, — заметили, наверное, как изменилась внешность арабского рабочего. Недавно и в праздник и в будни на нем была одна и та же галабия. Сейчас большинство одето в европейские костюмы. Это немаловажный факт для здешних мест. Повысился уровень жизни народа. Достаток принесла стройка.

Есть такая русская поговорка: по одежке встречают, по уму провожают. Изменилась не только внешность людей, но и их характер, привычки, мировоззрение. Они стали самостоятельнее, независимее, выросло чувство достоинства. Раболепия, страх, угодничество, воспитываемые местными феодалами и английскими колонизаторами, канули в вечность. Люди выпрямились, стали выше держать голову.

Юрий Яковлевич рассказывал об этом увлеченно, горячо, с ноткой радости в голосе.

Солнце меж тем подымалось все выше и выше. Жара становилась нестерпимее. Павшинского ждали дела. На стройке долго не поговоришь. А меня ждал в клубе Сахара-сити Есенин. Мы еще вчера с ним договорились там встретиться в полдень.

Петросян ведет

Сало ФЛОР,
международный гроссмейстер

Не следует утверждать, что окончание одиннадцатой партии войдет в историю как курьез. Но решение чемпиона мира после 20-го хода предложить ничью, имея лишнюю пешку, окутано туманом. Приводим окончание:

Т. Петросян



В. Спасский

Последовало:
21. Фс4—b5
Вместо того, чтобы отыграть пешку путем 21. Л: h7, Спасс-

кий решил на этот непонятный ход.

21... g7—g6

22. Лh5—h4

Подозреваем претендента, что он ходом 21. Фb5 заготовил комбинацию 22. Л: d7 Л: d7 23. Л: c5, но поздно заметил, что она опровергается сильным ответом 23... Фd8.

22... О—О

23. Фb5—c6 Фс7: c6

24. Се4: c6 Кd7—e5

25. Лd1: d8 Лf8: d8

26. Сс6—b5

Здесь В. Спасский с облегчением вздохнул, когда Т. Петросян предложил ничью... Почему? Почему?

Нельзя, конечно, сказать, что позиция Спасского безнадежна. Но после 26... Кpg7 черные без всякого риска могут попытаться реализовать лишнюю пешку.

Точный ответ, почему была предложена ничья, может дать только сам Т. Петросян. В пресс-бюро один догадался, что при счете 6:4 каждая ничья — шаг вперед для Т. Петросяна и шаг назад для В. Спасского. Другие комментаторы объяснили, что Т. Петросяну, редактору газеты «Шахматная Москва», не жалко было сделать небольшой подарок журналисту В. Спасскому накануне Дня печати.

Да, Т. Петросян в этом матче не жадничает. Он неоднократно

жертвовал пешки, четыре раза — качество, причем в десятой партии — два раза. В двенадцатой партии, самой волнующей и захватывающей, чемпион мира создал блестящий фейерверк, пламя, даже пожар. Это возникло после 26-го хода.

В. Спасский разгуливал по сцене внешне спокойный, а чемпион мира думал и думал, минут двадцать пять. Многим ка-

В. Спасский



Т. Петросян

залось, что Петросян недоволен своей позицией, что он нервничает. К тому же времени оставалось не так уж много — 15 минут на 12 ходов. У белых богатый ассортимент ходов, но они напши такой лживый ход, который поставил Спасского в безвыходное положение. Чемпион мира не взял пешку черных, не ушел ни тем, ни другим словом, находящимся под ударом, а, наоборот, пожертвовал качеством.

29. Лg1: g7!!

Жертва качества — высокого качества!

29... Фf7: g7

30. Le1—g1 Фg7—e5

31. Кd2—f3! e4: d3

Или 31... e: f3 32. Cd3 и нет защиты от смертельных угроз белых.

32. Кf3: e5

В разгаре борьбы Т. Петросян не довел свой красивый замысел до победы, которая достигалась путем 32... Ф: d3 Cf5 33. К: e5 С: d3 34. Cd4 d: e 35. С: e5+ Кph7 36. Лg7+ Кph8 37. Л: c7+ Кpg8 38. Лg7+ Кph8 39. Л: a7+ Кpg8 40. Лg7+ Кph8 41. Лg3+ Кph7 42. Л: d3 Л: a2 43. Кpg2 и т. д. Чемпион мира, очевидно, пал жертвой галлюцинации: он, кажется, испугался 34... Се4+, на что, однако, белые выигрывали ходом 35. Кf3+.

32... d3: c2

33. Се3—d4 d6: e5

34. Cd4: e5+ Кph8—h7

35. Лg1—g7+

Подобные позиции называются «мельницей». В такую «мельницу» в Москве в 1925 году попал Э. Ласкер в партии с молодым мексиканцем К. Торре.

35... Кph7—h8

36. Лg7—f7+

Из-за сильной пешки c2 у черных белые не могут добиться победы. Они дали еще два шаха, после чего Спасский потребовал ничью из-за повторения позиции.

Михаил Таль заявил, что «из-за ошибки на 33-м ходу Петросян упустил возможность создать бессмертную партию двадцатого века».

Этот подарок сделал Т. Петросян В. Спасскому по Дню радио.

Несмотря на эти упущенные возможности, Т. Петросян успешно завершил первый хай-тайм, после которого он уверенно лидирует со счетом 7:5.



Знатный стронтель высотной Асуанской плотины Юрий Павшинский.

Все ближе к пустым домам нубийских деревень подкраются воды Асуанского водохранилища.





Идет монтаж статоров Асуанской гидроэлектростанции.

встреча с юностью

Слова Иосифа СВЕТИЧНОГО.

Музыка Вадима СЕРЕЖНИКОВА.

Верный слову,
сердечному зову,
Я ступаю на школьный порог.
— Здравствуй, школа!
С тобою я снова.
Здравствуй, милый, веселый
звонок,
Добрый день,
Добрый день,
Серебристый, веселый звонок!

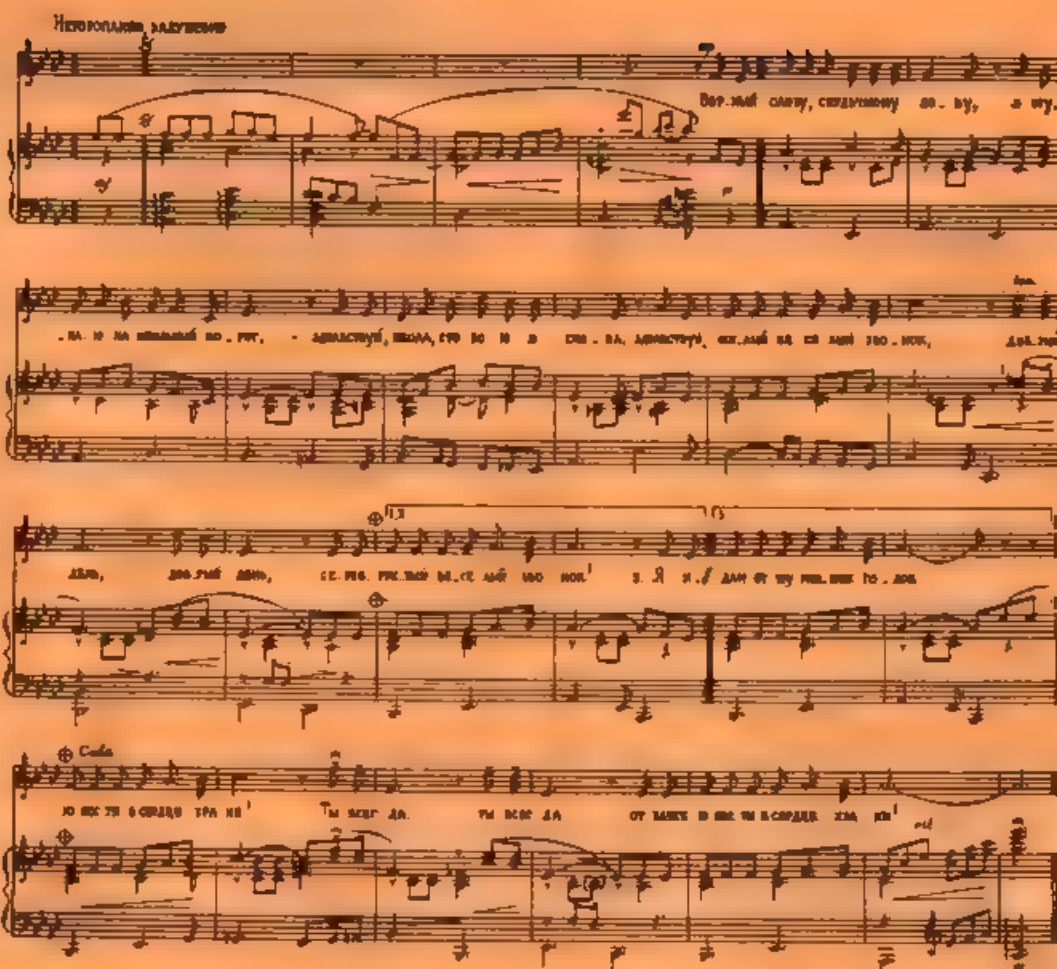
Я иду по знакомой тропинке,
Где когда-то тебя провожал,
А на клене сверкают росинки,
Этот клен я с тобою сажал.
Помнишь ты,
Помнишь ты,
Этот клен я с тобою сажал.

Пламенеют багряные зори,
Словно жар пионерских
костров.

Я иду,
я иду как историк
По следам отшумевших годов.
Я иду,
Я иду
По следам отшумевших годов

Где бы ни был, куда бы
ни шел я,
Светят мне золотые огни,
Говорит мне любимая школа:
— Отблеск юности в сердце
храни!

Ты всегда,
Ты всегда
Отблеск юности в сердце храни!



НА ПУТИ К ЭКРАНУ

— СЛОЖНЫЕ ВОПРОСЫ ЖИЗНИ затрагиваем мы с Ю. Райзманом в фильме «Сын коммуниста», — говорит сценарист Е. Габрилович. — Это как бы продолжение картины «Коммунист» на современном этапе. Герой фильма — Василий Губанов, директор крупного химического института. Ему предстоит на протяжении двух серий черно-белого фильма решить ряд серьезных, не только производственных, но и нравственных, человеческих проблем, волнующих современного зрителя.

ФЕВРАЛЬ 1917 ГОДА. По мостовой Петрограда плетется пролетка. На козлах

кучер, шупленький старикашка нафтали обтрепан, а на голове роскошный цилиндр. Так вот, старый кучер Федор — это я, верное, моя новая роль в недавно отснятой на «Ленфильме» картина режиссера Л. Квинихидзе «Первый посетитель» по сценарию Д. Гранина, — рассказывает народный артист СССР Борис Чирков. Вместе с главным героем, молодым деревенским паренем, первым посетителем Ленина в Смольном, старик Федор ищет правду у новой власти. Роль эта очень интересна для актера.

— НАКОНЕЦ-ТО, наконец-то я вас вижу шесть лет не видевшись, я ни одного письма, даже строчки! — темпераментно говорит молодой актер, порхающим шагом направляясь к наруганному старцу...

В павильоне «Мосфильма» идет съемка картины «Дядюшкин сон» по повести Достоевского. Роль темпераментной дамы, Марьи

Александровны Москалевой, исполняет народная артистка республики Л. Смирнова. Это интересный многоплановый образ — дьявольски изобретательная, хитрая и по-своему умная женщина. Я счастлива, — говорит Лидия Смирнова, — что режиссер фильма К. Воинов остановил свой выбор на мне, что работаю в содружестве с такими актерами, как С. Мартинсон, Н. Мордюкова, Н. Крючков, Н. Рыбников, К. Лучко, Л. Шагалова, А. Ларионова, Ж. Прохоренко.

У НОВОЙ ЦВЕТНОЙ широкоформатной комедии «Королевская регата» три сценариста: Б. Васильев, С. Листов, К. Рапопорт. Всех троих мы застали в монтажной «Мосфильма».

Работа над комедией подходит к концу. Сюжет же ее родился еще в 50-х годах, когда студенты МАИ, организовав команду гребцов на академической лодке, впервые в истории выиграла в Англии коро-

левскую регату. Это событие и легло в основу нашего фильма, поначалу серьезного. В процессе работы над сценарием сюжет обрел комедийные моменты. Мы не будем пересказывать содержание комедии, скажем только, что зрители увидят и документальные и игровые кадры. Режиссер комедии — Ю. Чулюкин, операторы — П. Сатуновский и Г. Шатров, художник — Д. Вилицкий.

РЕЖИССЕР А. ПТУШКО решил перенести пушкинскую «Сказку о царе Салтане» на экран. И вот уже на «Мосфильме» выстроен город со дворцом, с золотыми церквями. Выступают, «будто павая», царевна-лебедь — К. Рябинкина, подстреливает царедвора Гвидон — О. Видов, кручинится царица — Л. Голубкина, а рыжий боярин... Стоп! Предоставим слово народному артисту республики С. Мартинсону.

Не удивляйтесь, роль рыжего боярина в фильме чуть ли не главная, хотя в

пушкинской сказке вовсе нет такого персонажа! Весь текст, связанный с проделками тмахи, поварики и сваты бабы Вабарихи, читает рыжий боярин — активное действующее лицо нового фильма.

ЖЕНЩИНА ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ и смотрит вокруг потускневшими глазами. — Здравствуй, поле, — тихо говорит она. — Здравствуй, Толгонай. Ты пришла? И еще постарела. Совсем седею. С посошком.

Так начинается повесть Ч. Айтматова «Материнское поле». Экранизацию ведет студия «Киргизфильм». И рассказывает Толгонай — теперь уже с экраном — о своей юности: о трех сыновьях, что росли как молодые тополя о войне, которая отняла их всех до одного. О жизни прекрасной и мудрой невесты на горе и лишениях. Фильм по сценарию Ч. Айтматова и Б. Дорджеева ставит режиссер Г. Базаров.

Рабочий момент съемки фильма «Дядюшкин сон». Режиссер К. Воинов с актерами Л. Смирновой и С. Мартинсоном.



Главные герои «Королевской регаты»: Вася — Б. Смирницкий, Аленька — И. Кустинская.



«Сказка о царе Салтане». Князь Гвидон — О. Видов, царевна-лебедь — К. Рябинкина.





О. КНОРРИНГ

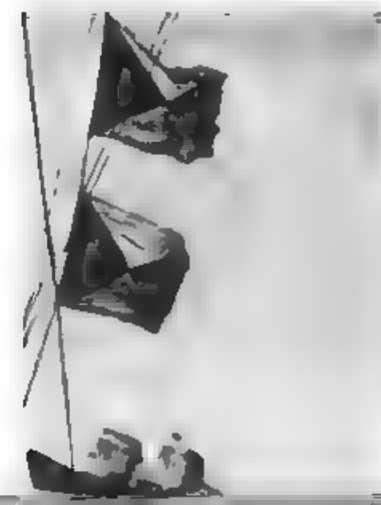
РИСУНОК

ЛЮДИ В МЕДИ

Эскадра идет стрелять...

Сигнал, известный морякам: — Не
подходить — водолазные работы!

Плавучий кран



ЭСКАДРА ИДЕТ СТРОИТЬ

Огромная стрела плавающего крана, прочертив в воздухе полукруг, мягко опустилась в воду шестидесятитонную бетонную глыбу — и два водолаза тотчас исчезли под водой, чтобы проверить, правильно ли она легла на грунт.

Я на палубе плавающего крана. Это машина высотой с семитажный дом, похожая на ферму железнодорожного моста, поставленную вертикально. Мощность крана изрядная. Груз весом в сто тонн он держит запросто и при этом ухитряется еще плавать по морю и не опрокидываться.

На Кавказском побережье море непрерывно наступает на сушу. Волны разбивают берег. Чтобы остановить этот процесс, строят десятки километров волнозащитных стенок, сотни бун для наращивания, пляжей, в особо опасных местах уложе-

Почти никакое подводное строительство невозможно без мощной и сложной техники. К месту работы прибыла целая эскадра: два плавающих крана, три бункирных теплохода, два судна с водолазами и крошечный портовый катер «Вичон». Оба крана работают рядом. Один очищает дно от валунов и крупного булыжника, другой укладывает монолиты. Рядом на море водолазные катера. Розовые резиновые шланги тянутся с их носов и работающим под водой водолазам. Задача водолазов — приготовить из мелкого булыжника постель для железобетонных конструкций. Выровнять ее, довести до заданной отметки. Работа тяжелая. Попробуй-ка в темноте под водой трехлудые камешки. Но водолазы — народ крепкий.

— Майна помалу! Несмотря на качку, гигантский кран с ювелирной точностью кладет секцию волнолома по месту.

Вахтенный капитан Борис Иванович Дружков облегченно вздыхает: «Порядок! Можно укладывать следующую».

Строители спешат. Надо использовать хорошую погоду, а то придется, как прошлый раз, ничего не успев сделать, удирать всей армадой и прятаться от волн за стенкой Сочинского моря.

«КОНЦЫ ИЗ ВОДЫ»

— Самое приятное — это когда концы из воды.

Эту фразу я впервые услышал на химкинском водоохранном отряде «Подводно-ремстрой» Леонида Дмитриевича Трошенко. Видя мое недоумение, он пояснил:

— Обычно все говорят концы в воду, а подводники — «концы из воды». Ведь когда укладываются дикер — так называется трубопровод, уложен-

ный по дну водоема, — на берегу остаются торчащие концы труб. И ими потом присоединяется линия, протянутая по суше. Вот мы и говорим: «Готово! Концы из воды».

Через водоохранника, а ширина его в этом месте — шестисот метров, нужно уложить две полутораметровые канализационные трубы. Для этого на дне роется траншея глубиной в пять метров, а шириной почти в километр.

— Вы, поди, раньше думали, — рассуждает Леонид Дмитриевич, — что это там, где затонувшие корабли, разные «Черные принцы», скрытые в море сокровища пиратов и тому подобная экзотика? Подъемом судов мы, конечно, занимались много, особенно после войны, да и сейчас иногда приходится. Но сегодня не это главное. Ни одна стройка, так или иначе связанная с водой, не может обойтись без водолазов. Фантастически мы сейчас специализированная строительная организация, вроде, снажем. Метрострой. Выполняем самые различные виды работ: прокладываем через водоемы газопроводы, строим подводные водозаборные устройства для водопровода, сооружаем причалы, участвуем в строительстве ГЭС, каналов и всевозможных гидросооружений. Всаго не перечтешь. Ночуем по всей стране. Нашим водолазам приходится трудиться и подо льдом и в горячей воде — это когда они обслуживают тепловые электростанции...

Сейчас в Советском Союзе водолазные работы ведут многие ведомства. Дела хватает всем, плохо другое. Водолазов мало у нашей организации помногу. Поэтому и нет к ним должного внимания. Техника распылена и устарела, не ведется научно-исследовательская работа, нет специализированных проектных институтов, плохо с подготовкой кадров.

А когда-то всем этим занимались одни «Эпрон». Ветераны и сейчас вспоминают о нем. Это был не идеал, но все же существовала какой-то единый центр, где концентрировался опыт, создавалась новая техника, готовились квалифицированные кадры.

—ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ БЫВАЕТ В ЖИЗНИ

В небольшой будке собрались водолазы. Пришла новая смена. Перекур. Пользуясь случаем и вожу разговор о работе под водой.

— Да что о нас рассказывать, — отозвался старый водолаз Сергей Дмитриевич Самов. — Люди нам люди. Обыкновенные.

Подводный строитель — человек трудный, опасной профессии, требующей железного здоровья, смелости, хладнокро-

вия и многих знаний. Он плотник и электросварщик, газорезчик и такелажник, бетонщик и слесарь. Должен разбираться и во взрывном деле. Притом уметь работать в громозном, неудобном месте, под водой, в абсолютной темноте, на ощупь. Хороший водолаз, говорят они про себя, под водой и часы сумеет починить.

Тридцать лет жизни отдал водолазному делу Сергей Дмитриевич. В общей сложности почти полтора года пробыл под водой. Сотни километров прошел, а вернее, прополз, по морскому и речному дну, несколько раз был на волосок от смерти. Никто придавил его затонувшим станком. Другой раз чуть не убила, ударив по животу, вырвавшаяся из рук металлическая головка шланга гидромонитора. Каждую минуту мог подорваться, когда, ползая на четвереньках в абсолютной темноте, очищал дно московских водоохранников от мин и неразорвавшихся снарядов, оставшихся после войны.

Слово за слово, водолазы постепенно разговорились. Стали вспоминать случаи, происшедшие с ними или их товарищами. Вспомнили, как при разминировании Днепротрасса в пазухах плотным погребом несильно водолазом; как в Ленинграде извлечли снаряды из затонувшей баржи; как вытаскивали из Оки станин эвакуированного завода; эшелон с заводским оборудованием потерпел крушение на Иштырском мосту. Вспомнили про водолаза Хомякова — это звалило под водой на реке Уфа строили водозаборное сооружение, и на Хомякова обвалилась четырехметровая стена траншеи. Два с половиной часа струей мощного гидромонитора вымывали его тогда товарищи из-под грунта.

Ито-то рассказал про случай, когда у водолаза, осматривавшего подводную часть плотин ГЭС, засосало ногу в отверстие пазухи. Как ни старался, а освободить ногу не удавалось, тогда он дополнительно застропил ее тросом. Вытащить-то вытащили, только поломали ногу в нескольких местах.

В разговор вмешался Петр Филиппович Бондаренко, водолаз с двадцативосьмилетним стажем:

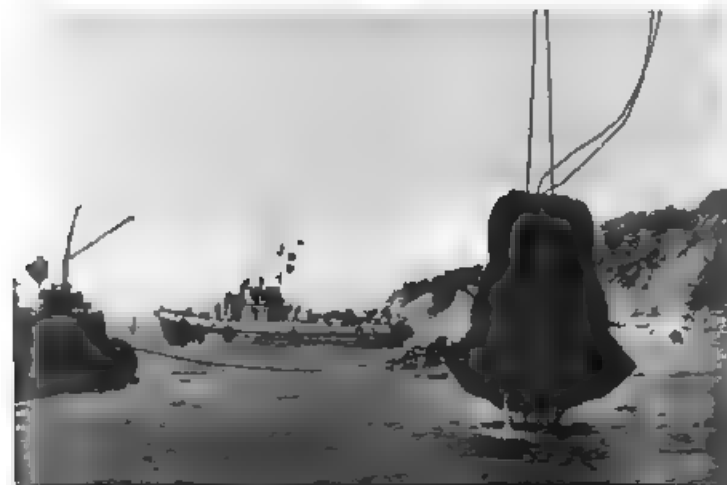
— Разминированием и тому подобным мы все занимались. А вот скажите, приходилось ли кому-нибудь из вас спускаться в пивной? А я спускался, честное слово. В Астрахани на пивном заводе в резервуаре кран испортился. Да пиво что... Борис Петрович Веселов, так тот в цистерну со спиртом лазил. Чуть беда не произошла. Спирт развел водолазную рубашку. Едва успели вытащить.

...Перекур окончен. Водолазы надели скафандры, повесили на плечи санниковые грузы и, тяжело переступая пудовыми башмаками, медленно спустились по трапу под воду. Стройка продолжалась.

Три богатыря-подводника: Н. М. Рыков, Г. П. Бурдakov и В. М. Жданов.

ЫХ СКАФАНДРАХ

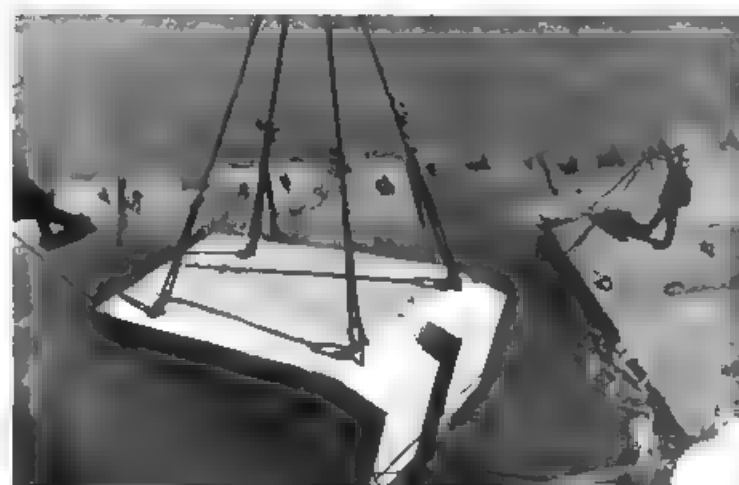
готовит площадку под водой. На нее уложат монолиты.



На водолажном катере «Восток».



С ювелирной точностью укладываются монолиты весом в шестьдесят тонн.



В этом номере «Огонька» мы знакомим наших читателей с творческими планами журнала «Октябрь» и с теми произведениями, которые в ближайшее время увидят свет на его страницах.

Гостями «Огонька» будут и другие популярные литературно-художественные журналы.

Илья СЕЛЬВИНСКИЙ

30

пятьсот

Два года назад журнал «Октябрь» отмечал сорок лет своей жизни. Теперь мы приближаемся к другой немаловажной для него дате — к выпуску 500-го номера, который выйдет в этом

Пятьсот номеров, пятьсот книжек... Это означает: многие десятки крупных романов, сотни повестей, тысячи рассказов, очерков на темы современности, критических статей и полемических заметок. А все вместе — неустанная, упорная, неслыханная, но и, конечно же, радостная борьба за ленинский принцип партийности литературы, за социалистический реализм, за литературу народную, служащую народу.

На этом в общем-то довольно уже долгом пути у редакторов журнала бывало всякое. Публиковали, скажем, ныне всемирно известный роман-эпопею, гордость советской литературы, — из подворотен околотературного болота неслось роман белогвардейский, кулацкий, вредный! Из года в год отстаивали, утверждали партийность литературы, метод социалистического реализма, все лучшее, что за десятилетия создано советскими художниками в русле социалистического реализма, — услышали выкрики: ретроград, догматик, типич, тянущие назад! Где же, дескать, ваш номер?

них, ясных идей, мелкотравчатое, подмигивающее искусство неминуемо отдаст богу душу. Предчуждается новый подъем в литературе, подъем на путях социалистического реализма.

К нам в редакцию несут рукописи давно известные опытные писатели и литературная молодежь. Радует, сдается, набор одновременно романов немало поработавшего в поэзии Ильи Сельвинского «О, юность моя!», само название которого определяет время и круг его действия, и роман очень еще молодого прозаика из Днепропетровска Игоря Коваленко «Откровенный молодой Соева» — в жизни юных сверстников автора. Оба романа будут опубликованы у нас приближающимся летом. Предполагаем опубликовать также роман немолодого украинского мастера Саввы Головановского «Тополь на том берегу», в основу которого положена история предотвращения нашими солдатами и офицерами взрыва плотины Днепрогэса. А рядом пойдут произведения молодых и средних лет авторов. Уже отправлены в набор повесть М. Ланского «Присестствие» — о том, как глубоко и прочно в памяти народной сохраняются злодеяния гитлеровцев и их пособников на советской земле и что происходит, когда и через два десятилетия люди в своей среде обнаруживают тех крова-



— Даю тебе, Бредихин, первое задание, — заговорил Махоткин. — Имеются сведения, будто Крымский банк рассовал золотой запас по самым невзрачным городишкам, понадеясь на реставрацию. Один из таких — Армянск. Так вот: поезжай в казначейство. Тебе поручается реквизируют весь золотой фонд и доставить его в целости и сохранности, а мы уж переправим его в Симферополь. В случае сопротивления или нападения применишь оружие. Все понял?

— Все.

— А тебе понятно пролетарское право реквизируют буржуйское золото?

Леська вспомнил Тину и ее реплику: «Я вернула себе свое!»

— Понятно.

— Правду говоришь?

— Правду.

— Вот и хорошо. Можешь быть вольным.

На улице по-прежнему стояла тачанка, но на ней уже установили пулемет. По обам его сторонам поместились два бойца с берданками. На козлах, перебирая вожжи, сидел какой-то мужчина в штатском пальто, но в солдатской папаше из серой смушки.

— Будем знакомы, товарищ, я здешний ревком. Точнее, одна пятая ревкома, поскольку тут руководит «птерком». Садитесь рядом. Поехали.

Тина стояла на тротуаре и сумрачно глядела на Леську. Он улыбнулся ей, но она не ответила. «Ревком» тронул жеребцов вожжами, и они взяли с места.

В лицо ударил ветер. Леська глубоко вздохнул и впервые почувствовал себя личностью: ему официально поручили большое дело, связанное с борьбой за революцию. От этого чувства все окружающее приобрело какое-то особое значение. Леська вспомнил стихи одного гимназического поэта:

А в поле пахнет рыжий мед
Коммунистических идей.

Стихи эти прежде казались ему нелепыми, но сейчас он подумал о том, что поэт что-то такое все же в них уловил. Что-то очень большое. Небывалое!

Леська всем телом повернулся к «ревкому»:

— Скажите, товарищ: а что такое, в сущности, коммунизм?

— А кто его знает! — весело ответил «ревком». — Есть коммунисты-индивидуалисты, есть коммунисты-анархисты. Я в этом еще не разобрался — сам плаваю. А спроси меня, что такое социализм, — это я знаю крепко: ни буржуев, ни помещиков, а власть рабочая.

О крестьянстве забыли и тот и другой. Так оно и не узнало о своей социальной судьбе.

Подъехав к зданию казначейства, увидели на двери объявление. «ВРЕМЕННО ЗАКРЫТО».

— Ух ты! Временно... — сказал «ревком». — Ты понимаешь, гимназист, в чем смысл этого вопроса? Временно — это значит революция. Скажи на милость! Он уже установил для нас сроки. Ах, гадина!

«Ревком» соскочил с тачанки и поманил пальцем одного из красноармейцев.

— Боец! Ступай и приведи ко мне дворника. Красноармеец с берданкой вошел во двор.

журнольных

Все это, однако, в прошлом. Многие из трудного уже преодолено, пройдено. Литература, с одной стороны, многозначительных пустопорожностей, а с другой — такая неонародническая литература — печальница и радельница, в суматохе поспешных перестроен в какой-то мере потеснившая было литературу социалистического реализма. — та литература, как и следовало ожидать, не выдержала широкой, твердой поступи истории, путается сейчас под ногами у общества и, не создав ничего сколько-нибудь подлинно художественного, заметного, тихо испускает дух, подобно армачной пиццали «уйди-уйди», когда в нее перестают дуть.

Нет сомнения в том, что грядут новые крупные победы на фронтах советской литературы и советского искусства. Те преобразования, какие партия и весь народ осуществляют ныне в области экономики страны, в ее промышленности и сельском хозяйстве, не могут не отразиться и на труде людей художественного творчества. Идеальная устремленность охватывает всех — от домовщицы, комбайнера, министра до кинорежиссера, балерины, писателя. А в атмосфере высо-

ких немецких псов; повесть И. Падерина «Комедия бесшарных» — в героизме советских бойцов и офицеров. Готови и опубликованию и полноту юмора документальную повесть В. Санкина, за материком для которой автор съездил, точнее, сплавил на рыболовном траулере в Индийский океан.

В недрах редакционных портфелей можно рассмотреть контуры рукописей новых романов А. Андреева, С. Бабеевского, М. Бубеннова, А. Коптяевой, В. Черетина... Параллельно с прозаическими произведениями и типографским машинам движутся рукописи поэмы Василия Федорова, Сергея Винулова, стихотворения А. Прокофьева, Д. Новалова, Вл Соколова, Ф. Чувава, В. Фирсова, Е. Попинского, А. Зауриха... — всех не перечислить; работают над большими поэтическими полотнами Борис Ручьев и Егор Исаев.

Надеемся, что вторая половина нынешнего года и следующий, 1967 год будут плодотворными и читателя «Октябрь» получат много интересных произведений.

В. КОЧЕТОВ,
главный редактор
журнала «Октябрь»

книжечек

л о т о

До сих пор Илья Сельвинский был известен широкому кругу читателей как один из крупнейших советских поэтов. Теперь мы встречаемся с Сельвинским-прозаиком, автором большого романа «О, юность моя!»

Крым, охваченный огнем гражданской войны, — таково место действия нового произведения писателя. Главный герой романа гимназист Елисей Бредихин преодолевает немало трудностей, пока не обретает место среди бойцов, сражающихся за власть Советов. В публикуемом отрывке из романа Елисей выполняет одно из первых своих боевых заданий — принимает участие в экспроприации золота на нужды революции.

Полностью роман Илья Сельвинского «О, юность моя!» печатается в №№ 8—7 журнала «Октябрь».



— Народ знает все. От него не укрыться. Понимаете это в виду, молодой человек. Мало ли что придется в жизни.

Появился дворник, сопровождаемый берданкой.

— Фамилия! — строго спросил «революционер».

— Васильев, — неестественно высоким и в то же время жирным голосом ответил дворник, точно он наелся крутых яиц.

— Имя!

— Федор.

— Отчество!

— Никитич.

— Род занятий!

— Дворники мы.

— У революции дворников нет. Будешь отныне прозываться — комендант. Комендант казначейства! Крепко? Так вот, товарищ комендант: хочешь пособить народной власти?

— С дорогой душой! — заорал Никитич, когда понял, что расстрелять его не будут. Он сильно кашлянул и вернул себе свой голос.

— Вот тут написано, что казначейство закрыто. Допускаю. Ну, а куда же девалось начальство? Сам-то где? Сбежал? Дома его нет, комендант.

Никитич хитровато усмехнулся:

— Да по форме вроде и сбежал, а на самом деле у меня в подвале хоронится.

— У тебя? Здесь?

— Ага.

— Вот это расчудесно! Вот это по-моему! Молодец, Никитич, сохранил зверя для нашей охоты. Пошли!

Начальник казначейства лежал в постели под лоскутным одеялом.

— Чем страдаете, дорогой?

— Малярия у меня. Трясет так, что просто сил нет.

Действительно, у несчастного зуб на зуб не попадал, и вообще вид у него был самый плохой.

— Малярия? Хорошо. Очень хорошо. А только почему вы, господин, валяетесь в этом подвале, когда у вас есть мировая квартирка на Перекопской улице, дом номер четыре?

Казначей начал трясти еще сильнее. Проклятая малярия!

— А разве вы меня знаете? — спросил он, вымирая на глазах, как доисторический бронтозавр. — Может быть, с кем-нибудь путаете?

— Может быть, — сказал «революционер». — А меня вы знаете?

— Впервые вижу.

— А я как раз доктор. Буду вас лечить. Ну-ка, садитесь! Да не на кровати: тут мне совсем не с руки вас выстукивать. Садитесь вон на тот стул.

— Не могу... — жалобно протянул больной. — Сил нет...

— Садись! — грубо прикрикнул на него «революционер». — А то я так тебя выстукаю — не обрадуешься.

Казначей, испуганно покосившись на кровать, довольно бодро пересел на стул. Но косой его взгляд не пропал даром. «Революционер» кинулся к постели, поднял тюфяк, и все увидели на сетке два сытых кожаных мешка, лежавших вплотную один к другому, точно два черных порошка.

— Золотишко! — сказал «революционер» умиленно. — Золотишко...

Он развязал один мешок, запустил туда могучую пролетарскую руку, набрал полную горсть царских пятаков и широкой струей высыпал их обратно.

Леська, широко раскрыв глаза, увидел Клондайк и трапперов, которые увозили золото сначала на полярных собаках, потом на лодках, сваргающихся в бездну с водопадов, наконец, на колесных пароходах с длинной трубой и такими же цилиндрами пассажиров, чтобы в конце концов пропить его в любом салоне.

— Боец! — крикнул «революционер». — Снеси мешок в тачанку. А ты, гимназист, возьмишь второй.

Красноармеец, закинув берданку за плечо, схватил в охапку одного «поросенка» и понес его к выходу. Леська за ним. Когда они вышли на улицу, там уже собралась толпа. Елисей подошел к тачанке и свободным движением бросил мешок прямо под пулемет, но красноармеец кинул наладно: его мешок плюхнулся о крыло, треснул по шву и упал на мостовую. Из него хлынуло солнце и, велясь хмурый денек своим жарким блеском, покатилося каплями.

Толпа бросилась подбирать. Еще бы! Катилось человеческое счастье...

— Не смейте! — отчаянно закричал Леська. — Это деньги народные!

— А мы сами кто? Не народные? — засмеялся кто-то.

«Революционер» сорвал с головы папаху и крикнул:

— Граждане России! Все собранные монеты сыпьте сюда. Я член Шакомовской пятерки товарищ Воронов.

Какая-то часть толпы потянулась к шапке и набросала в нее довольно много золотых.

Когда разодранный мешок был уложен на свое место, когда Воронов осмотрел все пространство под тачанкой и вокруг, когда влезли на облучок, прозвительно оглядел чуть ли не каждого из толпы, лошади тронулись. Только теперь в воротах возник уже совершенно выздоравливающий казначей, пытаясь угадать, куда увезли его сокровища.

— А тебе, боец, расстрел полагается, — сочувственно сказал красноармейцу Воронов. — У нас ведь тюрем нет и не будет.

Леська вспомнил крейсер «Румыния». Как у них все просто! А ведь, пожалуй, и в самом деле красноармейца расстреляют... Елисей решил всю ответственность принять на себя. Как только подыехали к штабу, он схватил разодранный мешок и, уложив его на руки, как младенца, убежал в особняк первым.

За столом сидели Махоткин и комиссар. Они пили чай со связкой сушеных яблок вместо сахара.

— Ну, рапортуйте! — сказал Махоткин.

— Да уж не знаю, как рапортовать... Вина в основном, конечно, моя. Надо было оба мешка нести мне самому. А я...

Он рассказал всю историю.

— Эх, шляпа! — раздраженно выругался комиссар. — Даже этого нельзя тебе поручить, симбордал.

— Шляпа-то шляпа, — смеясь, поддержал Махоткин. — А красноармейца я не виню: откуда народу знать, сколько весит золото?

Вошел Воронов, неся полную папаху червонцев. За ним — красноармеец с исправным мешком. Все это возложили на стол.

— Ну как? Доложил, гимназист? Давайте считать убытки.

— Товарищ боец! Будете за часового! — приказал Махоткин. — Стань-

те у дверей и никого сюда не впускайте. За неисполнение — расстрел.

Комиссар и Бредихин переглянулись.

Махоткин и Воронов принялись считать наличность первого мешка, чтобы выяснить, сколько вообще должно быть в мешке золотых монет. Они укладывали пятирублевки в столбики по десяти штук. Леське тоже хотелось считать, но он не посмел.

— Пятьдесят. Пятьдесят. Пятьдесят.

Вскоре стол весь был уставлен маленькими золотыми колонками. Иногда какая-нибудь пятерка срывалась со своей кучи и катилась по полу.

— Леви золотику! — кричал Воронов.

Елисей бросался к монете и приносил ее на раскрытой ладони, как золотую рыбку. При всей ненависти коммунистов к презренному металлу этот металл заставлял относиться к себе с уважением. Люди, которые до сих пор обладали в жизни только двумя-тремя денежками подобной ценности, возбужденно купали руки в горячем золоте и время от времени похотывали нервным смехом.

Когда золота много, оно, оказывается, отликает таинственным красным светом. Таинственным потому, что, если поглядеть на него в упор, — желтое и только. Но стоит чуть-чуть отвести глаза, и золото вспыхивает красноватым ореолом, который воспринималось боковым зрением. Леська бегал глазами в разные стороны — и тончайшее алое пламя металось от него вправо и влево. От этого почему-то становилось жутко...

— Ясно почему, — ответил Махоткин. — На нем кровь.

— А вы знаете фокус с головой его императорского величества? — спросил Воронов.

Он взял одну монету, положил ее царским ликом вверх и, прикрыв ладонью профиль, оставил темя, затылок и ухо. От этого ухо стало подслеповатым глазком, а затылок — рылом.

— Свинья! — захохотал Воронов. — Истинная свинья!

— Шестьсот штук свиней, — провозгласил Махоткин. — Три публичное, иначе говоря.

— Завязывай, гимназист! Стоишь — ничего не делаешь.

— Вы меня не приглашаете...

— Это на полку приглашают, а к работе сами раутся. Если, конечно, дело революционное.

— Завяжу я! — твердо сказал комиссар, отстранив Леську.

— Давай худяка! — скомандовал Воронов.

И снова музыкальные струны золота, и снова монотонный счет. В разорванном мешке оказалось четыреста пятьдесят.

— Считайте в шапку! — крикнул Воронов и плеснул из папачки пламя на стол.

Леська увидел разомлевшее летнее море в огневых червонцах. «Какое счастье, что люди еще не научились читать чужие мысли! — подумал он. — Вот бы досталось мне сейчас от комиссара».

— Пятьдесят! — объявил комиссар.

— Еще пятьдесят! — весело заорал Воронов, который явно опьянел от света и колоколов этой драгоценной россыпи. — Убытки, видите, будут невелики. А что пропало, то все пошло народу, а не буржуатине.

— Последние пятьдесят! — взволнованно сказал Махоткин. — И так, ровнохонько шестьсот до одной копейки. Ни один золотник не пропал. Люди глядели друг на друга, словно зачарованные.

— Вот это да! Вот это, братцы, революция!



Николай АГЕЕВ

...

В Трептов-парке белые березы,
Словно вдовы русские, стоят
И роняют слезы,
А не росы
На могилы братские солдат
О березы!
Вас печаль России,
Вдовья неизбывная тоска,
Сквозь ненастья, горем залитые,
Привела сюда издалека.
Привела,
Поставила навеки
У ступеней скорбной тишины.
С той поры вы, не смежая веки,
Навеваете солдатам сны.

Снятся им рязанские раздолья,
Астраханских плавней камыши,
И щемящий сердце нам до боли
Бой курантов в утренней тиши.
О березы, белые березы
Часть России,
Часть моей души!
Солнце не потушит ваши слезы,
Ветер не расскажет, кто лежит.
Тяжелы шлифованные плиты
И суровы, как возмездья сталь.
Сны России с красного гранита
Через вас глядят в родную даль.
Видит он Россию до Вилюйска,
Слышит он свою родную речь...
Тишина.
И слышно, как до хруста
Он сжимает обнаженный меч!

Николай ДОРИЗО

Возраст

Любой талант
Под старость
очевидней.
Мне б испытанье старостью
пройти
Мне есть кого любить
И ненавидеть.
С кем счеты запоздалые свести.
Второй мой тайм.
Не жди,
что будет третий
Не мельтешишь.
Не путай
с дракой
бой.

Пусть днем и ночью
Внутренний твой тренер
Следит,
как марсианин,
За тобой
Второй мой тайм.
Дыхание второе.
Другой режим
Теперь необходим
О, высшее волнение
Покой —
Жить всю жизнь,
А не днем одним!

Дмитрий КОВАЛЕВ

...

Семь тысяч девушек на
Шикотане —
на острове,
что в Тихом океане.
Семь тысяч одиночеств
на краю скитаний
с вулканами в соседстве
и с китами
И только он один у них
ближайший.
Как и они, быть может, одинок.
Лежит Его Величество
Тишайший

у маленьких неотогретых ног.
Его прикосновений щекотанье
и сила,
вепонятная уму...
И души нежные на Шикотане
вверяют сокровенное ему...
Как дыни,
в дымах сопки вылезают,
цветут снаружи,
а внутри кипят...
Не ветрености
ветры воспевают
Тоску по верности
Неверные таят.

В гостях у тульских оружейников



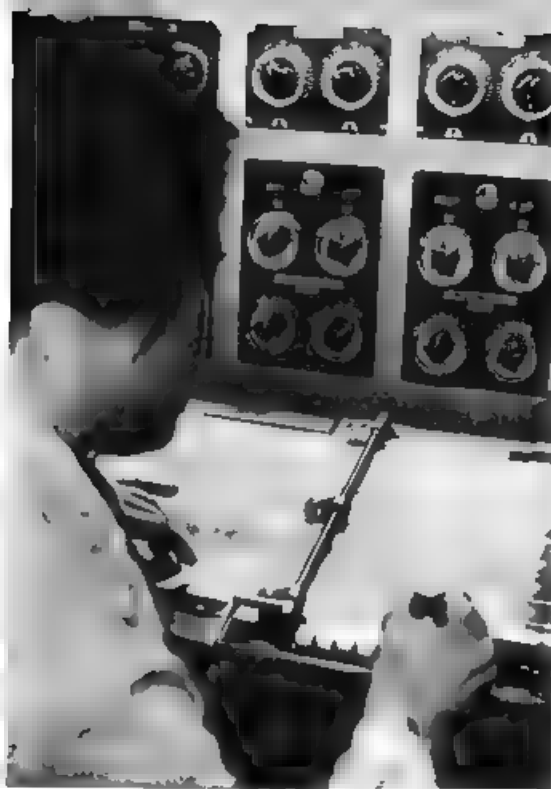
Во Дворце культуры тульских оружейников рабочие, служащие, студенты, пенсионеры приветствовали недавно представителей редакции и авторов журнала «Октябрь» главного редактора журнала, делегата XIII съезда КПСС Всеволода Кочетова, членов редколлегии Семена Вабаевского, Сергея Васильева, Михаила Михалева, Дмитрия Старикова, поэтов Владимира Фирсова, Сергея Вилкова и Владимира Цыбина.

— Мы рады принять вас на тульской земле и надеемся, что этот приезд вдохновит вас на создание новых произведений, в которых вы поднимете глубокие пласты жизни рабочего класса, как это сделал в своем романе «Журонки» Всеволод Кочетов, — говорила, открывая большой литературный вечер, секретарь Тульского городского комитета КПСС Г. А. Савина.

Главный редактор рассказал о славных традициях журнала «Октябрь», о том, как в трудах, спорах рождается каждый его номер, о ближайших планах редакции. С большим вниманием и заинтересованностью слушали собравшиеся выступления своих гостей, их ответы на многочисленные вопросы.

Александра КРИВИЦКАЯ





Приборы отмечают улучшение самочувствия животного при перегрузке.



Центрифуга вращается все быстрее и быстрее. Перегрузка сорокакратная. Фото Ю. Красноносова.

ПЕРЕГРУЗКА. ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

А. ГОЛИКОВ

Разрешение присутствовать при научном эксперименте получено. В заключение предупреждают: «Торопитесь, скоро начинаем». Нечего говорить, что дважды повторить это приглашение журналисту не надо. Хватаю бланк и еду.

В институте Академии наук меня встречает заведующий лабораторией космической физиологии кандидат медицинских наук Юрий Евгеньевич Москаленко.

— Наша лаборатория, — рассказывает он, — занимается проблемой кровоснабжения головного мозга при воздействии на организм ускорений. Ускорение — один из основных факторов космического полета. Способность человека переносить перегрузки, возникающие при этом, и его работоспособность во многом зависят от того, достаточно ли крови поступает в мозг. А он потребляет очень много крови. Вес мозга в среднем всего два процента от веса человеческого тела, а проходит через него около двадцати процентов всей крови, циркулирующей в организме. Обескровленные нервные клетки мозга живут очень короткое время. Поэтому природа создала весьма совершенную систему регуляции мозгового кровообращения. Даже если человек умирает от потери крови, в мозгу она все-таки сохраняется.

Сегодня мы будем исследовать воздействие на собаку больших перегрузок, до сорокакратной. Человек выдерживать их пока не в состоянии. А ведь при межпланетных космических полетах, при посадке космического корабля на другие планеты могут возникнуть значительные ускорения.

Эта проблема, так сказать, завтрашнего дня. Но космическая физиология всегда работает с упреждением. Например, вопросы, связанные с выходом А. А. Леонова в открытый космос, она решала несколько лет назад. Пойдемте на центрифугу, пора начинать эксперимент.

«Животное уже подготовлено и «полетит». Зиспериментаторы прислушались сердцу, дышанию, установили специальные датчики для регистрации состояния мозгового кровообращения и поместили собаку в кабину центрифуги.

По лестнице поднимаемся в помещение, чем-то напоминающее капитанский мостик корабля. Здесь — пульт управления центрифугой, экран телевизора, приборы, автоматически регистрирующие сердечную деятельность, дыхание, состояние мозгового кровообращения. Передняя стена — сплошное окно, выходящее в круглый зал. Поперек него расстилалась решетчатая конструкция центрифуги.

Юрий Евгеньевич садится и регистрирующим приборам и командует: «Приготовиться и вращение!» Включается аппаратура, звучат два коротких гудка, на пульте управления вспыхивают красные лампочки. И сразу двери в зал, где стоит центрифуга, автоматически запираются. Приборы-самолписцы начинают вычерчивать кривые, а на круглом экране осциллографа даннются две золотистые звездочки, сообщающие о сердечной деятельности и дыхании животного. К эксперименту все готово. Пуск!

Кабина центрифуги плавно трогается с места, наращивает скорость вращения.

— Единича! — сообщает величину перегрузки оператор у пульта управления. Центрифуга вращается быстрее. Два!.. Три!.. Пять!.. Десять!.. Кривые, отмечающие деятельность сердца, дыхания и мозговое кровообращение, показывают, что сдвиги, происходящие в организме животного под действием ускорения, скомпенсированы и животное пока что чувствует себя удовлетворительно.

Скорость вращения возрастает, перегрузка уже пятнадцатикратная, семнадцатикратная... Мечутся золотистые звездочки на экране. Иногда совсем пропадают: ритмичность сердца. На экране телевизора видно, как тяжело дышит животное. Дыхание поверхностное, учащенное. Потом — задержка дыхания. Ухудшение общего состояния животного отмечают и приборы, которые следят за мозговым кровообращением.

Двадцатипятикратная перегрузка. И вдруг... приборы отмечают восстановленную внутричерепную пульсацию и дыхательные волны. Нормализуется внутричерепное давление, это значит, мозговое кровообращение улучшается. Пе-

регрузка тем временем стала сорокакратной, а показания приборов неизменны, только резко замедлен ритм мозговой пульсации.

— Собака чувствует себя лучше? — спрашиваю я.

— Похоже, что лучше. Во всяком случае, нарушения мозгового кровообращения выражены здесь менее, чем, скажем, при пятидесятикратной перегрузке. Это явление внешне напоминает второе дыхание у бегуна на дальних дистанциях, — отвечает Юрий Евгеньевич. — Сегодня у нас уже пятый зисперимент из этой серии, а результат во всех один и тот же. Видимо, причина тут — сложные процессы регуляции в системе кровоснабжения головного мозга и в других системах организма при больших перегрузках.

Получив при таком зисперименте общие характеристики, мы будем изучать эти характеристики более детально, выделяя из общего комплекса процессов отдельные звенья. Это обычный путь исследований.

Было выяснено, например, на какую именно величину перегрузки начинает реагировать сосудистая система мозга. Какие изменения происходят в этой системе при нагрузках, с которыми сталкиваются живые организмы в естественных условиях? Скажем, лежащий человек вдруг быстро встал, наклонился, прыгнул со стула? Опыты на животных показали: сосудистая система головного мозга реагирует даже и на такие гравитационные нагрузки. А как у людей? Решить этот вопрос нам помогло сотрудничество с английскими учеными докторами Греем Уолтером и Реем Мупером. У них были пациенты, которым в ткань головного мозга вводились электроды. Таким методом лечатся некоторые заболевания головного мозга. Наблюдения за этими пациентами подтвердили данные, полученные при опытах.

— Эти исследования в лаборатории имели практическое значение?

— Да. Они показывают, например, что было бы целесообразно ввести в тренировку космонавтов упражнения, которые выполняются вблизи головы. Да и другие лабораторные исследования по изучению мозгового кровообращения

теперь могут найти практическое применение.

Было замечено, что крысы, которые длительное время содержались в условиях пониженного барометрического давления, или бы в высокогорной атмосфере, значительно лучше переносят перегрузки. Почему?.. По-видимому, в воздухе, в котором мало кислорода, сосудистая система мозга работает активнее, пропускает большее количество крови. В неблагоприятных условиях сосуды получают как бы дополнительную тренировку и потом лучше справляются с перегрузкой. Это обстоятельство было замечено и за рубежом. Как сообщает иностранная печать, американские космонавты уже проходят тренировку в высокогорных условиях.

Кстати, хочу отметить: возможности лабораторных исследований с каждым годом становятся все шире. На помощь физиологам приходят технические и физические науки: теория информации, кибернетика, теория автоматического регулирования... С их помощью можно представить систему кровоснабжения головного мозга и ее регуляцию в виде определенной структурной схемы, которая включает в себя комплекс отдельных зависимостей, полученных зиспериментальными путями. Хотя любое представление физиологических процессов в виде схемы неизбежно приводит к известному упрощению происходящих в действительности явлений, такая схема поможет решить некоторые новые вопросы, создать рабочие гипотезы и подсказать зисперименты для их проверки.

На основании такой схемы можно смоделировать систему кровоснабжения головного мозга на электронно-вычислительной машине. Сопоставление результатов моделирования с зиспериментальными на животных позволит уточнить эту схему, приблизить ее к реальному объекту.

Здесь уже проделана немалая работа и достигнуты определенные результаты. Надо полагать, что такой путь исследований позволит, в частности, получить ответ на пока еще неясный вопрос: что происходит с системой мозгового кровообращения при огромных, почти сорокакратных перегрузках?

Осторожно! Мины

Николай АСАНОВ

СОВРЕМЕННАЯ ПОВЕСТЬ
С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Осторожно! Мины!

В девять утра все трое сошлись в приемной у заместителя директора института. Академик все еще был болен. Да он и не часто посещал вверенное ему учреждение у него, кроме института, были еще консультации, да отдел Академии да редакция в журнале... А заместитель все равно в конце дня будет у академика и сообщит обо всем, что тут делается.

Чудаков заранее предупредил: завтра на работу не опаздывать! Хватит и того, что на них нависают за эту самую «коллективу». Зачем же давать повод обвинять себя в недисциплинированности?

Вошли и заму все трое. Поздоровались и положили на стол по бумажке.

Зам успел еще пошутить, что соавторство им, видимо, понравилось, если и ходят все вместе. Затем перевел взгляд на заявление, поданное Нонной, прочитал, бросил на нее испуганный взгляд, пододвинул бумажку Горячева, отшвырнул ее, потянулся к писульке Чудакова. Лицо его становилось все растерянее.

— Я не возьму! — вдруг сказал он, отталкивая от себя листы.

— Почему? — спросил Чудаков.

— Это же саботаж! — слышим от испуга голосом сказал заместитель. — Институт заканчивает полугодовой план работ, а вы уходите? И что вы тут написали: «... в связи с присоединением к числу авторов законченной нами работы по анти-ро-мезонам посторонних лиц. Работа проведена коллективом в составе Горячева А. Ф., Бахтияровой Н. М., Чудакова Я. Я. и Ковалева В. М. (Вальку в список авторов они тоже вписали, его измена ничего не меняла), а руководство института прибавляет в качестве соавторов Подобнова С. М., Крохмалева С. С. и руководителя лаборатории Красова М. В. ...» Да вы понимаете, что вы написали? — с грозным придыханием спросил заместитель.

— А что, вам не нравятся фамилии? — спросил Чудаков.

— Это же... это же... Да это — раскрытие государственной тайны! — вдруг нащелся заместитель. — Вы называете работу, называете сотрудников института! Вы знаете, что за это будет?

— А мы эти бумажки несем не в шпионский центр потенциального противника, а и вам на стол, — хладнокровно сказал Чудаков. — И составлены они по форме: видите, в конце даже указано, что мы считаем возможным проработать положенные две недели, пока на наши места будут найдены другие сотрудники...

— Ну, вот что, товарищи, я этого не

видел и не читал! — грозно сказал заместитель. — А с Иваном Александровичем я поговорю. Возможно, товарищ Красов и в самом деле превысил полномочия...

— Нет уж, товарищ заместитель директора, вы вручите академику наши заявления, а потом сообщите нам его мнение. А что касается самого факта, так, надо думать, Иван Александрович уже получил из президиума Академии нашу докладную записку по этому поводу.

— Вы и в Академию написали? — ужаснулся заместитель.

— Вот именно! — подтвердил Чудаков.

В это время в кабинет заглянула старшая машинистка. Увидев Чудакова, она смутилась было, но торопливо прошла и столу заместителя и положила перед ним папку.

— Материалы перепечатаны.

— После! После! — махнул рукой заместитель.

— Да вы посмотрите, пожалуйста, может быть, надо еще что-нибудь исправить...

Заместитель открыл папку, захлопнул ее, пробормотал:

— Хорошо, хорошо, я просмотрю!

Чудаков шепнул Нонне:

— Видите, информация сработала!

Вчера он настоял, чтобы докладная записка была отдана для перепечатки в институтское машинное бюро. Горячев возражал: «Аннушка перепечатает лучше!» Ярослав сказал: «Зато начальство получит полную информацию немедленно!» Он оказался прав. Но есть что-то неприятное в такой правоте. С такой правотой трудно жить. Впрочем, ему и верно нелегко живется.

— Можно идти? — вежливо спросил Чудаков.

— Идите! — вдруг разрешил заместитель.

Нонна от двери оглянулась. Заместитель уже раскрыл принесенную машинисткой папку и вцепился взглядом в первый лист. «Читает нашу докладную в Академию!» — подумала она. И впервые ей стало страшно.

— Ну что ж, друзья, разойдемся по нашим конюшням! — сказал Чудаков в приемной. — Не знаю, что будете делать вы, а у меня еще тысяча дел.

Он старался казаться таким же спокойным, как всегда, но ему это плохо удавалось.

Нонна обратила внимание на то, с каким испугом посмотрела на них тронх женщина-секретарь. Да, об их бунте уже знали.

Горячев выглядел безразличным. Как видно, этот мечтатель уже попрощался в душе с институтом. Нельзя обижать мечтателей, они похожи на детей. Сейчас он, вероятно, уже мысленно в Дубне или в Новосибирске — там тоже работают физики! — а в то, что после здешнего скандала его туда не пустят, он не верит. И Нонне захотелось, чтобы его пустили. Пусть даже не в Дубну, это очень близко от Москвы, но пусть хоть в Новосибирск. Нет, она добьется от отца хоть этого! Как ни противно ей теперь разговаривать с отцом, по этому вопросу она согласна поговорить.

Они уходили по длинному коридору, а она осталась: ей направо, к вычислителям. Стояла и смотрела на тонкую, мальчишескую шею Алексея, шагавшего с опущенной головой, на слабые, узкие плечи, на болтающиеся руки. Нет, занятия физкультурой не смогли наполнить это слабое тело силой и красотой, хотя мускулы и окрепли. Только выдержат ли эти даже и окрепшие мускулы ту тяжесть, которую он возложил на себя?

Она вдруг подумала, что ей хочется заплакать. И почти бегом бросилась к своим вычислителям. Там не поплачешь, там придется, возможно, выслушивать соболезнования, улыбаться в ответ, отшучиваться, может быть, даже издеваться над своими «соавторами» за их непригодность к жизни. Циники есть и среди вычислителей, а бить за цинизм по физиономии не положено. Не ясно, есть ли в цинизме состав преступления...



ЯБЛОКИ

И. МЕСХИ,
И. ТУНКЕЛЬ

Фазл Дадаев (на верхнем снимке справа) и Мамеднаба Наджафов — кубинцы. На нижнем снимке — стереотип их газеты «Шафаг». На следующих страницах — их благодатный яблоневый край и будущие хозяева этого края, пока еще учащиеся сельхозтехникума. Куба — где находится эта Куба? И какая связь между старым Фазилом, газетой «Шафаг» и яблоками? Об этом вы узнаете из репортажа, помещенного на страницах 26—27.









Валька Коваль

Чудаков спустился в «преисподнюю». Вальки не было. Уходя к замку, Чудаков попросил Вальку привести в порядок записи и чертежи устройств по плановым темам института. Он пытался приучить себя к мысли, что скоро на этом месте, за этим столом будет сидеть другой человек, надо оставить ему полный порядок: перекумеровать, что ли, все эти разрозненные записи, наклеить на канцелярские папки номера — хорошо бы выполненные темы отметить ночерами красного цвета, а погубленные — черного, этаким траур по собственным неудачам. Но Валентина не было...

Он попытался было сам заняться этой несложной работой, но она из рук валилась, трудно было то толкнуло его в сердце: но где же Валька? Они проработали рядом несколько лет и всегда знали все друг о друге. И то, что Валька не дождался их, куда-то исчез, было плохо.

Может быть, Валька не поверил в то, что его простили за отступничество? А ведь и Ярослав, и Алексей, да и Нонна действительно простили его. Если он не поверил, ему тоже плохо. Хуже, чем самому Ярославу.

Он встал из-за стола, даже не убрав бумаги, только последние записи по антимезонному процессу спрятал в карман пиджака — Алексей просил не оставлять их, пусть хоть это наследство Кроха от них не получит! — и пошел в машинный зал. Если Вальки нет в их маленьком кабинетике, значит, он на ускорителе, хотя там теперь и делать-то нечего.

Но на ускорителе что-то делали.

И Валька был там.

Завидев Чудакова — в пустом пространстве вокруг ускорителя даже шаги звучали, как барабанный бой, — Валька наклонился и спрятались за пузырьковой камерой, которую делал когда-то вместе с Ярославом. Так мальчишки играют в палочку-выручалочку. Голову засунул за камеру, а зад торчит. «Вот я сейчас подкрадусь и трахну тебя по этому обтянутому джинсами задку палочкой-выручалочкой, будешь знать, как надо прятаться!»

Он и в самом деле собрался уже хлопнуть твердой ладонью по Валькиному задку, но Валька выпрыгнул, зло посмотрел на Чудакова, спросил:

— Сдали?

— Что? — переспросил Чудаков.

— Легкой жизни захотели? Эх вы, физики-лирики, туда вас и туда! — грубо выругался Валька.

— Ты что, очумел?

— А ты знаешь, что мы тут делаем? — Он свистнул, словно боцман, и с разных концов большого машинного зала к ним начали подходить люди. Они здоровались с Чудаковым, но было что-то виноватое в их лицах. Валька сухо сказал: — Так вот, готовимся к исправлению вашего неудавшегося эксперимента. Руководитель — товарищ Крохмалев.

В это время откуда-то вынырнул Кроха. Он по-хозяйски спросил у Вальки:

— В чем задержка, товарищ Коваль?

— Не ясны расстояния между зонами. Сергей Семенович! — отпартовал Валька.

— Но они же были размечены!

— А Чудаков, после того как эксперимент был признан неудачным, уничтожил расчеты.

— Уничтожил? Но вы же говорили...

— Говорил, но не нашел. Да вы у него у самого спросите. Вот он, товарищ Чудаков.

— А, Ярослав! — растерянно, но при-

ветливо воскликнул Кроха. — Послушай, какие тут параметры? — Он потыкал пальцем в сторону счетчика Черенкова.

— Право, не помню! — отозвался Ярослав. Он внимательно смотрел на Вальку. «Ожидал я, что Валька поступит только так? Нет, не ожидал. Ай да Валька! Ай да молодец!» И повернулся к Крохмалеву.

— А ты, Кроха, не думаешь, что при твоей комплекции облучение в шестнадцать доз почти смертельно?

— Что? Шестнадцать? Но почему? Ведь индигаторы...

— Нет, не сейчас. Я говорю о том случае, когда ты запустишь эту машину на всю железку. Ведь тебе придется сутон двое-трое проторчать в зоне. Или ты согласишься делать отсчеты меня, поскольку я уже привык?

— Все шутишь? Скажи лучше, где твои расчеты.

— Понимаешь, я их сжег по ошибке. Вместе с другими бумагами. Ты ведь знаешь, я подал заявление об уходе. В ящике стола валялись разные посторонние бумаги, какие-то письма, кажется, даже от тебя было несколько штук, это когда ты поздравлял меня с удачами первых еще экспериментов. Ну, я, сам понимаю, неудобно передавать вместе с деловыми бумагами еще и твои письма. Вдруг новый работник, который будет все это добро принимать, поймет эти письма иначе, будет думать как же это так, такие добрые друзья, и вот один выжил из института другого, может, он и меня тоже выживет, не попробовал ли мне первому его съесть, он довольно упитанный, — вот я и сжег все эти бумажки от соблазна.

— Но расчеты! Расчеты! Это же не личные твои бумаги, это документы института!

— Погоди, почему ты думаешь, что там были какие-то бумаги? Это же не арифметическая задача: «Из бассейна проведены две трубы, одна пропускает в час сто литров, другая две тысячи. Через сколько минут выльется вода из бассейна, если в нем ничего нет...» Я работаю по интуиции.

Он говорил лениво, безразлично, а Кроха все пытался насканивать, даже подпрыгивал на месте с каждым своим новым вопросом.

— Ты думаешь, о чем ты говоришь?

— Представь себе, нет. Мне как-то стало лень думать за других. Да и зачем? Ты же не поделишься со мной своей славой, когда тебя изберут в члены-корреспонденты? Верно?

— Эксперимент надо проверить! — громче, чем следовало бы, крикнул Кроха.

— Американцы проверят, — устало сказал Чудаков. — Помнишь, ты продержал нас полгода с ро-мезовыми и заявил, что эксперимент был нечистый. Американцы немедленно проверили его и доказали, что мы с Горючевым были правы. А я даже не дал тебе по морде, а следовало, хотя бы только за то, что ты лишил русских приоритета еще в одном открытии.

— Вы слышали, товарищи, он еще мне угрожает! — вдруг завопил Крохмалев.

— Ничего мы не слышали! — сказал Валька и подмигнул механикам.

Те, ухмыляясь, медленно побрели на свои места. Валька остался. Увидев, что, кроме их троих, никого поблизости нет, он смиренно сказал:

— Я, Сергей Семенович, туговат на ухо. А Ярослав Ярославович со мной больше знаками обращается. Так как же мы будем? Снова пересчитаете или поставим наугад?

— Где схема эксперимента? — прошипел Крохмалев. Теперь он не боялся. Он боялся другого: схемы нет вообще. Вот чего он боялся. Но он знал, что никакой экспериментатор не уничтожит удачную схему. Она еще может ему понадобиться. Это он тоже знал, хотя сам уже давно не экспериментировал. За него это делали другие.

— Понимаешь, Кроха, ты поздно о ней вспомнил! Сейчас она уже лежит по меньшей мере в трех местах: в редакции «Вест-

ника», в Академии, но так как при твоих длинных руках ты мог бы и там до нее добраться, то мы послали ее еще в третье место: она приложена к нашему письму в Госконтроль...

— В Госконтроль? — не проговорил, а выдохнул Крохмалев, взглянул на Чудакова, перевел взгляд на Вальку, повернулся на одной ноге и побежал к выходу так быстро, что шаги прозвучали в этой пустыне, подобно сигналу тревоги. Вот Кроха громыхнул дверью где-то далеко в коридоре, и все затихло.

— Вы и вправду послали ее в Госконтроль? — с удивлением спросил Валька.

— Ну зачем она им? — устало сказал Чудаков. — К письму мы приложили копию нашей работы.

— А что же делать с этим? — Валька кивнул на механизмы.

— Собирай, что же еще! Будет готово — проверим еще раз. Вот возьми! — Чудаков вынул из кармана записки и отдал их. Всякая проверка полезна, только Крохе схему не отдавай: еще напугает со злал!

Внешний мир

Несколько дней прошли в относительно покое. Алексей жадно и много писал, очень хотелось создать стройный мир ядерной физики, хотя он и знал воззрения старейшин этой науки. Они считали, что еще слишком мало фантов для постройки такого здания.

Алексей не лез в современные Кювье. Да и легче было Кювье. Подумаешь, по уцелевшей кости воссоздать облик вымершего животного! Перед нынешними Кювье стояла более трудная задача: по нескольким частицам, умирающим в одну стомиллионную долю секунды, создать целый мир, может быть, более сложный в своих взаимосвязях, чем доисторический мир, одну деталь которого сумел воссоздать Кювье.

«Нет, зарываться незачем, — думал Алексей. — Я знаю всего лишь несколько слагаемых этого странного мира. И я еще не могу подставить иксы и игреки вместо неизвестных частей, чтобы сразу вывести уравнение. По-видимому, должно существовать даже несколько сходных частиц, хотя они до сих пор ускользают от экспериментаторов. Надо больше внимания уделять эксперименту...»

В одно из воскресений они попросили Нонну свозить их в Приокск там строился новый ядерный институт Михаил Борисович ни в квартире, ни в машине Нонне не отказывал, видно, ждал, когда дочка сама явится с повинной.

Увы, в Приокске об их ссоре со старшими физиками знали все. На гостей поглядывали сочувственно. О работе, что раньше бывало на второй минуте встречи, теперь не говорили. Расхваливали местность, удобные здания института, при вопросе об ускорителях закатывали от восторга глаза, но опять-таки, чем сии машины отличаются от тех, на которых работали Ярослав и Алексей, на слова.

К концу визита Ярка мрачно сказал:

— Ну, полная информация получена...

— А что вы узнали? — наивно спросила Нонна.

Она на этот раз была тихой и нежной. А может, это только показалось Алексею. Может, она просто устала от той постоянной смуты которую переживала. Уж, наверно, ни отец, ни мать не упускают случая, чтобы указать на ее неприличное поведение. Предать отца!

— Так какую же информацию вы получили? — продолжала допытываться Нонна.

— Не я, а они! Полную информацию! — сердито сказал Ярослав. — Они знают, что нас выпрут из института, что мы приехали пощупать, не примут ли нас сю-

да на работу, и знают, что наше руководство напугало ихнее руководство, что мы, мол, звери, а никакие не физики, и знают, что нас не возьмут. Вот их информация. Нонна испуганно взглянула на Алексея. Тот утвердительно кивнул.

— Но это же санинство! — возмутилась Нонна.

— Почему? — равнодушно спросил Ярослав. — Какой же учитель будет поддерживать бунтующих учеников? Хорошо еще, что сейчас не средневековые. В те времена старшины цеха просто выпороли бы нас на площади и выпроводили за стены города. Нет, теперь времена либеральные. Вон у американцев ученые, поступивший в лабораторию фирмы, передает все материалы своих исследований в ведение этой самой фирмы, хотя никто из директоров ни уха, ни рыла не смыслит в его выдумках. Нет, в нашем случае не санинство, нас просто хотят образумить.

— Зачем вы так, Ярослав! — У Нонны задрожали губы.

— Что, обиделись за папочку? — грубо спросил он.

С Ярославом творилось что-то непонятное. Он стал резок даже с друзьями.

Да, Ярослав, пожалуй, без института пропадет. Он мог бы пойти к ракетчикам, к химикам. И там и тут науки смыкаются с физикой элементарных частиц. Но он жаждет только эксперимента и только в странном ядерном мире. Они как-то шутя и не шутя высчитывали, сколько времени продержится на зарплату Аннушки в том случае, если истительный Михаил Борисович даст им отрицательные характеристики и им придется доказывать причастность к науке с твердостью неосифов. По Аннушкиным подсчетам выходило, что если они не станут требовать чекушку к обеду, то она их прокормит месяца три. Алексей восхитился, закричал: «А мы еще будем подрабатывать переноской мебели из магазина!» Магазин мебели был в их доме. Яржа со странной злостью — ведь разговор-то был шуточный! — сказал: «Так тебя и примут в артель, с твоими-то музыкальными руками! В магазине будем прирабатывать мы с Валькой. А ты будешь отсиживать дома...» Нонна — она теперь была постоянно с ними, — стараясь снять возникшее напряжение, неосторожно воскликнула: «А я буду носить ему завтраки!» И Яржа вот так же грубо сказал: «Если пала позволит!» Нет, Ярослав все время пытается обособить Нонну, ему не хочется признавать ее равной. И Алексею пришлось напомнить в тот вечер: «Валька некогда будет носить мебель, он станет готовить новый эксперимент для Крохи...» Ярослав словно и забыл, что Валька больше не водится с ними.

Вот и сейчас, после грубых слов Ярослава, губы у Нонны задрожали. Алексей сидел рядом с нею и видел ее лицо в профиль. Ярослав сидел сзади, навалившись грудью на спинку переднего сиденья. Алексей чувствовал на своем плече его руку. Яржа не видел лица Нонны, но и он, видно, понял, что сморозил глупость, потому что вдруг замолчал и откинулся назад. Больше его рука не мешала Алексею, но и это показалось недобрым. Будто Яржа начисто отделился от них.

Но у дома Яржа попрощался с Нонной с привычным дружелюбием, даже пригласил зайти. Нонна отназалась: было поздно. Алексей тоже не пошел: зачем беспокоить Аннушку? Тем более, что новости они привезли дрянные.

А на следующий день, в понедельник, секретарь директора Марина Саввишна позвонила и сказала полупрошептом — в присутствии академика она всегда не говорила, а шептала.

— Завтра, к одиннадцати, вас приглашает Иван Александрович!

Алексей переждал немного, чтобы она успела дозвониться и к Ярославу, а потом позвонил ему сам.

— Ну, что ты скажешь? — спросил он.

— Тебя интересует мое лирическое отношение?

— Не только! — нетерпеливо сказал Алексей.

— Тогда подожди. Я к тебе скоро подвинусь.

Алексей позвонил Нонне. Нет, ее и Ивану Александровичу не приглашали. Позвонил Вальке. Тот ничего не слышал, ему не звонили, и он очень рад. Впрочем, Валька всегда старался быть как можно дальше от небожителей. Он с облегчением ответил, что у него на горизонте все спокойно.

Итак, дело пока ограничивалось разговором с Алексеем и Ярославом. Что ж, тем лучше. Ведь они и есть главные виновники Им и отвечать.

Ярослав пришел через полчаса. Наверное, «собирал информацию». Был он мра-

Сел на стол Алексея, сдвинул бумаги в сторону, покачал ногой, выстучал на зубах что-то вроде похоронного марша, пошвыстел немного, спросил:

— Наводишь глянец для своего сменишки? — И ткнул пальцем в горку папок.

— Вычисляю массу новой частицы, — с неудовольствием ответил Алексей.

— За что я тебя люблю, Алешка, — развязно заговорил Ярослав, — это за то, что ты похож на Архимеда!

— При чем тут Архимед? — рассердился Алексей.

— А при том, что, когда горели Сиракузы, Архимед так и не встал со своей лежанки, — ты же проходил, наверно, в школе, что древние греки и пили, и ели, и работали лежа? — так вот, Архимед и не подумал выглянуть в окно, не приближается ли пожар к его дому и все продолжал свои вычисления.

— Давай ближе к делу!

— Ближе к делу, ближе к телу... Моя хата с краю... С миру по нитке — удавленнику веревка... — бессмысленно бормотал Ярослав, тупо глядя на Алексея черными упрямыми глазами.

— Да тогда в Сиракузы приехали пожарные и успели залить огонь. Обгорела только крыша Архимедова дома. А он узнал об этом на следующий день утром, когда закончил расчеты и пошел погулять со своей собачкой... Кстати, у древних были собаки?

— В Греции было все, и дураки тоже были! — буркнул Алексей.

— Ты не сердись, Алеша, — тихо проговорил Ярослав, и в голосе его явственно прозвучала усталость. — Конечно, мы с тобой не пророки, предвидеть будущее не обучены, но столько-то мы понимаем, что бы сказать: наше дело швах! Впрочем, был бы хомут, а шен у нас крепкие.

Эта унылость в голосе и в лице Ярослава, которому всегда и все было няпочем, так удивила и даже испугала Алексея, что он вскочил из-за стола, будто собирался звать «Скорую помощь». Ярослав мрачно усмехнулся и удержал его за плечо.

— погоди, спешить некуда. У нас еще масса времени. До одиннадцати часов завтрашнего утра.

Алексей снова сел. Он лихорадочно соображал, чем и как успокоить друга. В таком состоянии Ярослав мог натворить немало чудес. Как раз вовремя. Когда каждое лыко им могут записать в строку. В строку будущей характеристики. Конечно, характеристики все равно дадут паршивенькие, но зачем же нарываться на издевательские?

Ярослав взял со стола статуэтку Нини, повертел в тонких пальцах. Сегодня и Ника не оживала, оставалась тяжелым металлом, удобным разве что для удара по голове. Да и в глазах Ярослава было именно такое выражение, будто он примеривался, как бы половчее ударить кого-то статуэткой. Но вот он вздохнул, поставил статуэтку обратно на стол и сказал:

— Ты ее заведи домой. Положи в портфель. И свои бумаги тоже. А то, знаешь, прикажут выложить на стол пропуска, а потом комендант произведет опись «выможенного» имущества, и черта с два ты допросишься своих забытых вещей. Мы ведь по ношу идем, как в морях говорится, и

вряд ли доберемся до рая. Скорее всего, угодим в ад. Тут, пожалуй, и Ника не поможет!

Он погладил статуэтку ладонью, и — странное дело! — в этот миг Ника снова затеплилась жизнью и красками, — свет из окна упал на нее переливчато, что ли? Алексей сказал:

— Давай сходим в парком, Ярослав. Покажем Кириллову нашу докладную. Ведь если в Академии запиской заинтересуются, они прежде всего позвонят ему.

Такой разговор заходил и раньше между ними. Но Ярослав стоял на своем: никто защищать их не станет. Порой Алексею казалось, что для Яржа и на самом деле «страшнее кошки зверя нет». Вот и сейчас он меланхолически сказал:

— Ну что может Кириллов? Он же не ученый, а механик. Кстати, тебя никогда не занимало, почему в нашем институте секретарем парткома всегда выбирают кого-нибудь из инженеров и никогда — ученого?

Алексей недоуменно взглянул на Чуданова. В самом деле, почему? И нехотя предположил:

— Ученые — теоретики, а на такую работу нужен практик. — И нечаянно оживился: — А Кириллов не просто инженер! Все опыты у него на глазах проходят.

— Да, проходят, — не сдавался Ярослав, — но Кириллову важен только ход опыта, как работают его машины. И вообще партийная организация занимается только вопросами воспитания. Не будут же они разрабатывать теорию!

— Вот мы и попросим Кириллова перевоспитать нашего Шефа, — слабо улыбнулся Алексей.

— Так он тебе и возьмется! Это тебе не детская комната при отделении милиции! «Мальчик, зачем ты стащил у девочки ее завтрак? Ай, какой вехорший мальчик!»

Он прыгнул со стола, помахал руками, как мельница крыльями, присел несколько раз на носках. Алексей видел, что все это делается от смущения: как же, разнюнился! Вот он выпрямился, лицо стало спокойным. Суховато сказал:

— Итак, до завтра. Имей в виду, нас судит триумвират: сам Иван Александрович, его заместитель и Шеф. Шеф уже трижды ездил к Ивану Александровичу на дачу. Список наших работ, мой автореферат по докторской диссертации, твои документы, что ты подавал на конкурс по замещению должности старшего научного сотрудника, — все это доставлено Ивану Александровичу. И — это уж мои догадки! — приложены все доносы, которые сочинили на нас или только что сочинили по требованию Шефа Кроха, Подобнов и Анчаров. Так что готовься, брат, выпить чашу до дна...

Он залихватски-легкомысленно помахал рукой, прощаясь, и выскользнул в коридор. Алексей огорченно посмотрел на дверь.

Да, с Яржой происходило что-то непонятное. Словно он надломился. Внутренним усилием он еще мог притвориться прежним, как вот сейчас, прощаясь. Но трещина, как видно, прошла прямо по сердцу.

Алексей сердито швырнул бумаги в стол и вышел грозно хлопнув дверью. Закон борьбы прост: если товарищ выбыл из строя, становись на его место!

Партийный комитет института находился в цокольном этаже, неподалеку от «приспоспелой». Когда ускоритель не работал, Кириллов обычно сидел в парткоме. В его кабинете стоял небольшой пульт с сигнализацией: любой инженер или механик машинного зала мог нажать кнопку на своем рабочем месте, и Кириллов точно знал, где его ждут. Пульт сделали коллеги по машинному залу: Кириллов после военного ранения страдал одышкой, а машинный зал велик...

Кириллов с любопытством поглядел на Алексея. Еще полгода назад Алексей попросил у Кириллова Устав партии и анкету, — было это в те дни, когда он совсем уверялся, что резонансы являются открытием. А потом пошло поехало! Кроха начал перепроверять каждый шаг эксперимента.

торов и не увидел или не захотел увидеть новые частицы. А когда он произнес хорошо поставленным голосом, что эксперимент проведен «нечисто», стало просто стыдно просить у старших товарищей рекомендации. После окончания опытов с античастицами как будто и пришел такой день, когда с этой просьбой можно подойти к любому коммунисту. Алексей уже доказал, что не даром ест советский хлеб, да снова беда: рассмотреть не успеют его заявление о приеме, если академик, согласно пророчицанию Ярослава, предпочтет выгнать их, чем выносить сор из своей белокаменной избы в пять этажей...

Заявление принес? — просто спросил Кириллов.

— Заявление, да не то, которого вы ждете, — вздохнув, ответил Алексей и выложил на стол копию докладной записки. Разговаривать с Кирилловым было легко: он присутствовал при опыте с античастицами, да и раньше не обходил установки Яро-

казалось, началось правильно. Он пожал плечами.

— Завтра к одиннадцати нас вызывает академик. Красов поставил вопрос просто: или нашу работу подписывают все, кого он назвал, или... А мы, к его радости, все трое подали заявление об увольнении.

— Ну и глупо! — без обиняков сказал Кириллов. На широком, толстом его лице появилось что-то вроде обиды.

— Почему глупо? — ошарашенный, спросил Алексей.

— А как же вы будете бороться с Красовым и со всякой «красовицной», если уйдете из института? Да еще «по собственному желанию»? Это же для товарища Красова лучший конец! И он подаст это самым естественным образом: молодые буяны восстали против руководства института и были изгнаны вон. Как это говорится в писании «Изыди, дух сатанинский!» А те молодые ученые, которые с нетерпением ждут, чем кончится ваша борьба с Краси-

во! Анчаров скажет: «Нет удобного случая!» — и все молчат. Как же Алексей и Ярослав не подумали об этих молчаливых? Конечно, уйти сейчас из института — отступление!

— Хорошо, — сказал Алексей. — Завтра мы попробуем взять наши заявления обратно. — И встал.

— Попробуем! Попробуем! — передразнил Кириллов. — Да ладно уж, Аника-воин, иди. Я тоже попробую тут кое с кем поговорить... Правда, надежда невелика, не очень-то я маракую в теории ядерной физики, чтобы утверждать, будто вы и есть те самые гении, которые нужны нашему институту, но уж если такие зубры, как Богатырев и Тропинин, вам помогали, значит, у вас тут, — он постучал костяшками пальцев по своему широкому лбу, — что-то есть! Завтра после разговора с Иваном Александровичем заходи. Не так страшен черт, как его малюют!

Алексей вышел. Не то чтобы у него ста-



слава и Алексея стороной, всегда интересовался, что еще они придумали.

Кириллов внимательно поглядел на заголовки записки, перевернул страницу, взглянул на дату.

— Поздненько же вы с нею явились. Или все не решались отослать?

— Отослали в тот же день... — смущенно признался Алексей.

— Ну, ну, ну... — Кириллов задыхался тяжело и часто. Его одышка — Алексей замечал это не однажды — возникала не только от усталости, но и от первого возбуждения. Стало совестно: пришел к человеку, когда уже поздно что-нибудь сделать, только взволнует его понапрасну. Не об этом ли говорил и Ярослав?

Между тем Кириллов, вернувшись снова к первой странице докладной, внимательно читал ее, беззвучно шевеля толстыми потрескавшимися губами. Сидел, сбычившись каменной глыбой над столом, подперев лоб обемия руками, читал медленно, будто жевал слова или записывал в память. Дочитал, снова уткнулся в дату и только потом уже разогнулся, посмотрел на Алексея.

— Чем же я тут могу помочь, Алеша? — неожиданно мягко спросил он.

Алексей словно споткнулся. Ведь все,

вым, сразу слинякот и свикнут. Какая же это атака?

— Какие молодые? — с некоторым испугом спросил Алексей.

— Да что, свет клином на вас тронх сошелся, что ли? — неохотно сказал Кириллов. — В институте немало любителей проехаться на чужом горбу, да и рикши имеются. Пока никто не протестовал, все рикши с любезностью подставляли спины, а теперь они вдруг заговорили. Пока еще, конечно, между собой. Но ведь удайся вам седока с горба скинуть, все заговорят вслух. А вы сразу «Мы уходим!» Конечно, уйти проще. Вам даже характеристики дадут почтенные. Меня уже спрашивали: как я о вас думаю? А я думаю хорошо, так и сказал.

Молодые! Алексей вдруг вспомнил восхищенно-испуганные взгляды, которые порой встречал, вылезая из своей клетушки. Правда, никто из молодых сотрудников с доверительными беседами к нему не лез. Но ведь практика Михаила Борисовича Красова принята на вооружение многими деятелями института. Взять того же доктора Анчарова. Сколько помощников трудилось над его диссертацией! А кто из этих «добровольных» помощников успел за это время защитить свои собственные? Да ки-

ло легко на сердце. Это только в песенке поется: «Легко на сердце от песни веселой!» А его песенка почти что снота. И угораздило же их забыть, что они не так уж одиноки! Останься они в институте, вопрос о неправильной практике Красова можно было бы поставить на Ученом совете. И повторить. И еще раз повторить. Как тот древнеримский сенатор, который каждую речь начинал с напоминания римлянам: «Карфаген должен быть разрушен!» — а потом уж переходил к вопросам рабства, владения или там сокрытия доходов римскими богачами. И, глядишь, Красову пришлось бы самому спуститься в «преисподнюю», чтобы доказать, что он еще что-то умеет...

А Кириллов в это время названивал в Дубну. И когда профессор Богатырев подошел к телефону, заговорил спокойно, как о чем-то давно обоим известном:

— Ну, Павел Михайлович, завтра наших мальчишек поведут на заклание. Очень просил бы приехать к академику с утра. Я понимаю, что вставать в шесть часов после рабочей ночи не очень приятно, да жалко ребятшек. Ну, ну, я так и думал. Недаром же и поработал с вами рядом и повоевал под вашим началом! У меня все! — И, положив трубку, вздохнул свободно, откровенно.

Продолжение следует.

гастролей

И разве нельзя найти для труппы подобное помещение в любом районе Москвы? Ведь гастрольный театр — это не значит плохой. Наоборот: гастрольный — значит, хороший театр. Такой, которому доверено представлять Моску.

«Дерева умирают стоя». Бабушка — Е. Светланова, Марта-Изабелла — Е. Гущина, Бальбоа — Н. Ермаков.





Репетицию ведет молодой режиссер Вик-
тор Лилин, слева — актер Е. Тарханов.



Актриса Тania Приемская. В «Чужом ребенке» она
играет Манечку.



Никому не приходится столько ба-
гать, как помрежу Н. Ильиной;
наконец-то можно и вздремнуть.

А это репетирует Я. М. Краю-
польский



«Наша Машенька» — так все в
театре зовут заботливого ко-
стюмера.



Сегодня Митяка уловляет у Н. Руденко.



Спектаклем довольны и зрители и актеры.

↓ В оркестре все на своих местах; у
рояля ветеран театра аккомпаниа-
тор Н. Проскурина.





Документы и оружие советских воинов, найденные в Аджи-Муш-кайских каменоломнях в январе 1966 года.

Человек, вскрывавай письмо...



Тамара ШЕВЧЕНКО

В Голубятский сельсовет, Ярофеевым, пришло странное письмо. Адрес довоенный, в уголке вывешено: «Человек, вскрывай письмо».

Вскрывали. И Анисья Архиповна застыла над белыми листками, написанными густо, старательно. Читала долго. Потом заплакала. Виктор взял письмо из руи матери. «21 января 1966 года наш десятиклассник Валерий Лукьяненко принес в школу записи ротного писаря, коммуниста Ярофеева Ивана Егоровича, вашего мужа, отца.

Дорогие наши! Найденны и его останки, сохранился партийный билет с фотографией Ярофеева Ивана Егоровича, 1902 года рождения, — вступил в партию в июне 1941 года, — выданный Добрянским районом. Дорогая Анисья Архиповна, что вы — жена или мать Ивана Егоровича? Отзовитесь! Где вы сейчас, как живете, напишите нам. Ребята нашей школы создают музей боевой славы. Партийлет, списки мы сохраним. Приезжайте! Ваш муж погиб героически, мы гордимся им. Наш адрес: г. Керчь, школа № 17 имени Героя Советского Союза Веры Белик, музей боевой славы».

Дети Ивана Егоровича — Нина, Владимир, Валентина, Вера и Виктор — снова и снова перечитывали письмо из далекого крымского города. Письмо о судьбе их отца, который более двадцати лет считался без вести пропавшим. Не было тут только Анны: она живет в Кривом Роге.

Шестерых поднимала Анисья Архиповна. Одна, без мужа. Были они, как опята вокруг пенька, мал мала меньше. Теперь-то уж стали дети на ноги.

Ярофеевы собирались недолго. Выехали в Керчь. В Парми лютый мороз, а тут осенний ветер. Вышли Ярофеевы на платформу, не успели оглядеться, нан со всех

Иван Ярофеев. И вот через двадцать четыре года его жена и дети вместе с керченскими школьниками спускаются в каменоломни, в подземелье. Тусклый свет лампы ведет их по длинным ко-

Десятиклассник Валерий Лукьяненко тихо рассказывает:

— Тут был обвал. Намцы сверху долбили, закладывали взрывчатку или авиабомбы. Взрывали. Вместе с хлопцами я пилой выпилил отверстие и пробрался в штольню. Там стояли две кровати, стол и стул. На столе — мины, гранаты, на земле валялись противогазы, пустая фляга, сумка с патронами. На одной из кроватей лежал скелет. На груди — полуставший планшет. А в планшете тетрадь, и в ней еще одна — со списками и адресами бойцов 3-го батальона...

Нары с остатками морской травы, гвозди, на которые бойцы вешали одежду. Камни, камни вокруг, и под ними, наверное, лежат воины, еще и сегодня числящиеся пропавшими без вести...

Тут, в этом холодном sklepe, Анисья Архиповна как бы пережила последние дни своего мужа — перескочила лесинка, ставшего солдатом, прошла его тяжкие пути. А когда поднялась из темных пещер на светлый простор степи, небо будто разнулось к ней.

Могила бойцов сверху, на холме: там лежат ротный писарь Иван Егорович Ярофеев, лейтенант Захарий Владимирович Табунец, красноармеец Андрей Сергеевич Останнишин. Все то, кого удалось опознать.

Учителя и школьники, меня и дети Ярофеева стояли возле памятника. Над ними высились неоглядная синева, сухой воздух овеивал лица. Анисья Архиповна чувствовала, нет, знала: в черноте пещер ее Иван всегда мечтал об этой синеве.

Списки с адресами бойцов 3-го батальона, найденные школьником на груди солдата Ярофеева, многим людям открыли судьбу их близких.

Феликс Шавлохов вырос без отца. Когда он был совсем маленьким, бабушка, старая осетинка, шутила:

— Ай-ай-ай! Такой слабый ребенок, давай выбросим!

— А папа вернется, что нам снится? — сердилась сестренка Нина.

Но вот пришло известие: солдат Николай Антонович Шавлохов пропал без вести.

Феликс помнит рассказы дяди:

— Ты похож на отца. Такие же кудрявые волосы и взгляд, как у него. Мой брат был кадровый рабочий, печатник, настоящий труженик. Вот и ты работы не боисься!

Одиано это рассказы о том, что было до войны. А мальчику, юноше, мужчине нужно знать всю жизнь отца. До боли нужно. Жесткие слова — «пропал без вести» — камнем лежат на душе.

И когда в город Орджоникидзе, где Феликс работает водителем на машине «Скорой помощи», пришло письмо из 17-й школы, он тут же выехал в Керчь.

Вот он идет по коридорам керченской школы. А кого тут спросить? Протянул конверт с обратным адресом наной-то девочке. Она нырнула в класс. И а ту же минутку оттуда с приком выскочила ватага мальчишек и девчонок: «Это наш! Это сын Николая Антоновича Шавлохова!»

Феликса привели в музей. Он долго разглядывал документы, вещи, найденные в пещерах. Под стеклом — винтовки, изъеденные ржавчиной, ножи, каски. Стопка чистых конвертов, бумага. Полуставшая партбилеты Ивана Ег-

сторон налетали на них ребята, школьниками. Тянулись к ним с цветами, жали руки. Какие-то девочки обнимали, целовали Анисью Архиповну.

...Скорее, скорее — увидеть места, где сражался и погиб ее Иван.

В селе Аджи-Муш-кай с древности сохранились заброшенные каменоломни. Протянувшиеся на километры подземные лабиринты известны не только историкам и археологам. Насколько месяцев в каменоломнях укрывалось более десяти тысяч советских воинов. Оторванные от всего мира, они держали оборону, наносили удары врагу. Об их героях еще будут

Здесь боролся с фашистами и

ромича Ярофеева, Захария Владимировича Табунца, ясно виден номер — 1723344. Тетрадь со списком батальона. Фамилия Шавлохова стоит последней.

Окруженный школьниками Шавлохов-младший шел по городу. Словно горб верблюда, поднималась за домами гора. Вдалеке в лучах солнца искрилось море. Отец тоже видел эту гору и это море. По этим улочкам он шагала с товарищами. На этой земле сражался с врагом... В тот день Феликс, казалось, вновь обрел отца. Теперь юноша пойдет по жизни вместе с ним. Перед его светлым образом померкнут все мелкие заботы и суэта повседневности. И Феликс чувствовал, что ему открывается какой-то новый, большой, чистый и строгий мир...

Грузия и Урал, Казахстан и Осетия, Украина и Азербайджан. В 17-ю школу спешат письма со всех концов страны. Письма, обжигающие сердце. Учительница Лидия Михайловна читает своим

— Дорогие пионеры! Пишет вам дочь солдата Отечественной войны Ханимова Сивы Шимоновича. Вчера получила ваше письмо. Не верится. Парочку сестрой и с мамой который уж раз. Этот маленький тетрадный листок воскресил образ отца. Мне, старшей дочери, было около пяти лет, а младшей — три года. Мы часто смотрели на портрет папы. «Пусть вернется», — говорили. — «Вез руи, без ног, но пусть будет с нами...»

Учительница перевела дыхание. Ее ребята на всю жизнь сохранят в памяти эти письма. Пусть знают, что есть на земле беда. Пусть учатся помогать людям в горе. Пусть боясь сжимают их сердца — это чувство святое. Пусть помнят: наше счастье оплачено самой дорогой ценой.

«Бабушка часто вспоминает нашего отца. Когда он был дома, говорит она, веселье на уюлок и на секунду. Ребята, если вы еще что-нибудь узнаете, сообщите нам. Может быть, он жив. Если же он погиб, постараемся найти тех, кто воевал вместе с ним».

«Я тоже член партии и старая комсомолка 20-х годов», — пишет Валентина Васильевна Батуева. — Мы с сыном до сей поры ищем и ждем его папу. Мы ничего не знаем, кроме того, что он без вести пропал в апреле 1942 года».

А вот письмо из Ростовской области, из редакции газеты «Власть Советов»: «Благодарим школу за то, что она помогла установить имя нашего земляка Якова Ивановича Гончарова... Маловисковский городской Совет: «Большое спасибо за то, что сообщили, как погиб наш земляк Захар Владимирович Табунца». О том же пишут из Перми, Кировограда, Алтайского края.

Как узнать всех, кто погребен под серыми камнями Аджикунь-

Многих наших, а о многих так никто и не услышит...

Учительница отодвинула объемистую папку писем, подошла к окну, отвернулась. Класс в тревоге затих. Ребята знают: мать Лидии Михайловны — медсестра Мария Родионовна Молчанова тоже погибла в Аджикуньских каменоломнях. Последний ее подвиг — ведро воды, которое она несла раненым. Жажда мучила людей в пещерах. И молодцу пробирались под огнем врага. Мария в тот день не донесла своего восьмого ведра. Вода смешалась с ее кровью. Моряки вынесли раненую медсестру из-под обстрела, но она умерла от гангрены. Та часть каменоломни, где лежат Мария Родионовна, завалена завывами. И нет могилы, куда бы ее дочь могла принести

Истертые, еле различимые строчки в тетради, сохраненной рогатым писарем Ярофеевым, открыли нам еще одну страничку Отечественной войны.

ГОРДАЯ СОВЕСТЬ

Острая публицистичность, не идущая на компромисс гражданственность, глубокая заинтересованность в судьбах нашей молодежи — таковы черты творческого стиля писателя Владимира Немцова.

«Очень понравилась мне ваша книга, говорит ему один из читателей — Когда читаешь ее, создается впечатление, что беседуешь с много-много знакомым человеком, который хочет, чтобы я прожил жизнь счастливо и чтобы дети мои тоже были счастливы».

Сразу: мне тоже понравилась книга Немцова «Гордая совесть». С первых же строк автор зажигает читателя своей страстностью своим чувством ответственности перед завтрашним днем втягивает нас в раздумья, в полемику, в спор.

Да, с автором «Гордой совести» можно спорить. Ему можно возражать, но нельзя остаться равнодушным к тому, что он пишет.

В самом деле: кого из нас не волнует некоторая «лагиновость» в мыслях и поступках анж молодых парней и девушек? Кто из нас не пожимал недоуменно плечами, слыша от какого-нибудь юнца словеса, отрицающие любовь? Кто не болел за разбитую жизнь школьницы, ставшей жертвой непонимания жизни и вульгарного презрения к таким нестарческим понятиям, как «гордая девическая честь», как «высокая совесть» и «подлинная чистота отношений между людьми»?

Владимир Немцов говорит обо всем этом, не боится поднять и другие животрепещущие вопросы. Например, о мешанинующих родителях, которые научают своих отпрысков хвалиться палиной «Волгой», сверхмодными костюмчиками и всякими прочими атрибутами обывательского благополучия: «Как хочу, так и одеваю своего ребенка. Вам какое дело?»

Но ведь в том-то и штука, что ребенок должен выделяться своими способностями, а не кичиться деньгами родителей! Нельзя допускать в школе мешанины тщеславия.

«Простое слово «стыдно» — так называется одна из глав книги. Здесь писатель отвечает на вопросы сомневающихся молодых людей, не умеющих еще постоять за себя. В этой главе полемика, обвиняющая интонация автора сменяется доброжелательной, отеческой.

Может ли девушка первой объясниться в любви? Является ли реальность признаком любви? На эти и на другие не менее интересные для молодежи вопросы отвечает нужная, полезная книга Вл. Немцова.

А. ПОМИНОВ

Вл. Немцов. Гордая совесть. Издательство политической литературы. 1966.

ОГНЕВЫЕ ГОДЫ

Роман писателя Александра Стрыгина относит нас к годам гражданской войны, становления Советской власти на Тамбовщине, охваченной огнем антоновского мятежа.

В центре произведения большевики, проводники ленинской политики партии в деревне, организаторы борьбы за укрепление Советской власти, за хлеб для голодающей республики. Они несут крестьянам ленинскую правду о земле, разоблачают перед ними подлые замыслы эсеров. Автор показывает в художественных образах и через судьбы героев коренные изменения в психологии крестьянства, трудно и не сразу осознавшего, что Советская власть — его власть. Писатель сумел создать характеры крестьян живыми, со всеми их противоречиями, а главное, исторически верно. Запоминаются и впечатляют яркие образы секретаря сельской партийной ячейки Василия Ревякина, непримиримого к врагам, питерского рабочего Алексея Панова, бедняка Юшка... Их объединяет твердая вера в правоту революционного дела, в счастливое будущее. В произведении А. Стрыгина действуют также немыслимые персонажи, исторические лица, хорошо известные на Тамбовщине: Антонов-Овсенко, Васильев, Чичканов, Подбельский, Лавров, Рогозинский; это люди, бесконечно преданные народным интересам, партии большевиков, и они, естественно, выписаны автором с особой любовью.

Подлинны эпизоды истории и документы органически вписаны в художественную ткань повествования, придают ему особую достоверность, наполняют книгу атмосферой огневой эпохи. В романе зримо встает перед нами трудное время, со всеми его сложностями, неопределенностями и драматическими, подчас трагическими ситуациями. Это время знаменуется величием и стойкостью народного духа, определившими победу революции.

Александр Стрыгин создал живую, политическую и художественно зрелую книгу. Это хороший подарок читателям и наступающему пятидесятилетию Советского государства.

Виктор ШИШОВ

А. Стрыгин «Расплата». Центрально-черноземное книжное издательство, Воронеж. 1965.

Леониду Кудреватых — 60 лет

Исполнилось шестьдесят лет со дня рождения советского писателя и журналиста Леонида Александровича Кудреватых.

Он работал в Кирове (Вятка), Горьком, в Москве. Всю войну был на фронте корреспондентом «Известий». Семь лет работал в журнале «Огонек» заместителем главного редактора. Книжки его очерков «За годом год», «Страницы жизни», «Мои современники» пользуются заслуженным вниманием читателей.

Чуткая душа

ХУДОЖНИКИ

Более четверти века лежит между первым рассказом писателя Юрия Нагибина и его книгой «Далекое и близкое», составленной в отличие от иных юбилейных изданий не из избранных произведений, а целиком из новых. Сборник как бы говорит: Юрий Нагибин — в пути, вот его талант и возможности сегодняшнего дня.

Далекое и близкое... Название тематически сбалансированно произведением сборника. Преобладает в нем именно близкое — наши дни, сегодняшние души и заботы современника. То далекое (не столько уж и далекое), что пережито всеми нами, рассматривается автором с высоты современности.

В таком аспекте изображены события в самой крупной, заглавной вещи книги — в повести «Страницы жизни Трубинова». Это повесть о том, как демобилизованный офицер добровольно, по зову сердца пришел в разоренный войной и плехинский руководителем колхоза, чтобы прочно поставить его на ноги, и сумел добиться неплохих успехов. (По мотивам этой повести снят фильм «Председатель».) В напряженной деятельности Трубинова, в мыслях его о счастье людей, в повседневной и даже повеселительной организации колхозника на труд проявляются черты незаурядной натуры волевого колхозного села.

Размышления о «далекое» совершеннее воплотились в рассказе «Шестнадцать процентов», интересном психологическом исследовании сложной и драматической судьбы героя.

Рассказ — та форма, в которой Ю. Нагибин наиболее удачно, искусно, вадь недаром имя его стоит в ряду лучших советских новеллистов. Рассказы сборника «Далекое и близкое» еще раз подтверждают его право на звание писателя.

И особенно живописны, сочны те рассказы, в которых крупным планом дана природа, а жизнь героев связана с охотой, рыбной ловлей («На татаровье», «Как скажешь, Аурелио...»). Акварели, воссоздающие тихие, розовые от утреннего света речные и озерные заводи, куда-то зовущие и чешоточные полевые стежки-дорожки, задумчивые русские наши леса, такие акварели прочно врезаются в память...

Читай «Далекое и близкое», видишь душу самого художника. Душу, чуткую и прекрасную, добрую и хорошему в людях и в жизни.

Н. КОЗЛОВ

Юрий Нагибин. Далекое и близкое. «Советский писатель». Москва. 1965.





Валентин Григорьевич Морозов — самый младший в династии настраивщиков пианино.

Репортаж о го- ре- ми



В. МЯЛЕЦКИЙ

Я встречался со многими династиями, представлявшими самые разные профессии — тишеч и сталеваров, педагогов и врачей. И вот еще одна династия — настраивщики пианино и роялей. Дед, отец, сын...

Сперва о дедушке. Сто лет назад Кушнер работал в Екатеринославе. У кого были в те годы пианино? Дедушка знал их наперечет, всех до единого: кучка городских богатых, аристократов-дворян и десятка два помещиков в округе. Правил он хорошего тона, считалось иметь в гостинной дорогой заграничный инструмент — об отечественных в ту пору не могло быть и речи.

За дедушкой присылали лошадей, и он, захватив чемодан с инструментами, отправлялся в путь. Если звал в дорогу помещик немец Бартман, дедушка знал, что придется объехать все шесть его имений, где в пустых барских домах пылились пианино и рояли, которыми пользовались очень редко.

Конечно, были инструменты и в семьях интеллигенции, где серьезно увлекались музыкой, но чтобы пересчитать таких людей, дедушке с лихвой хватило бы пальцев одной руки. Среди всех его клиентов был один, о котором в городе синхронично говорили, нам о чуде: «Ишь, куда лезет... Фортепиано... Сумасшедший голодранец!» Это был бедный сапожник, решивший обучить двух своих дочек игре на фортепиано.

Дедушка больше всего любил настраивать инструмент именно у сапожника, потому что видел, какую радость доставляла музыка этой бедной семье. Уж тут пианино не пылилось и не стояло для мебели. Но оно не принадлежало сапожнику. Он арендовал его, как сейчас выражаются, брал напрокат, у купца. Тот сирал с него за это априори: подвальный сырость вредно действует на инструмент. А жила сапожника действительно в сыром, полутемном подвале.

Отправлялся в поход по городу или в поездку по имениям, дедушка часто брал с собой сына, обучал его своему мастерству — у парнишки оказывался отличный слух.

Проходят годы, парнишка сам станет папой и переедет в Москву. Ему уже не придется странствовать по имениям и дворянским особнякам. Другие теперь клиентам у настраивщика пианино и роя-

Однажды его послали на аукцион — существовали такие в первые годы Советской власти — купить для радиостудии рояль. На аукционе продавался рояль из кабинета Николая II. Карельской березы, с монограммами. Он дал

высшую цену, перевез инструмент на студию и сам настраивал его долгие годы. Царский рояль с тех пор неплохо потрудился для народа. Говорят, что он служит еще и сейчас, переночевав на телестудии.

Время преложило новые маршруты, по которым путешествует столичный настраивщик роялей. Теперь путь его лежал и в Хамовники и в Ростокино, в рабочие семьи, куда прежде он и не заглядывал. На его глазах менялась «география» пианино.

Так он обрел опыт, вырос, так шла к нему слава одного из лучших в Москве настраивщиков роялей и пианино.

Невидимый зритель, он стал неотступным спутником знаменитых музыкантов. Судьба свела его с А. Б. Гольденвейзером, К. М. Игумновым, В. В. Софроничем, А. В. Неждановой: он дежурил в концертных залах, когда они там выступали, следил за исправностью инструментов во время ответственных конкурсов. Бережно хранит он помалтавшую от времени программу, на которой А. Б. Гольденвейзер начертал с благодарностью: «Рояль был в прекрасном порядке». Столь же дорога ему и фотография Вана Клинберна с написанным на ней словами благодарности за настраивку рояля.

У отца он перенял не только великое мастерство, искусство проинкивать в таинство рождения чистого звука. Он помнил и о завете старика: «Хочу, чтобы и внук мой был тем же, что и дед его». Завет дедушки был исполнен. Накладным образом учил сына дома, брал с собой в концертные залы, привлекал к выполнению сложнейших работ.

И вот я сижу в мастерской по настройке пианино и роялей в беседе с самым младшим в династии — Михаилом Кушнером. Он рассказывает мне о дедушке, об отце, который, проработав 55 лет, ушел на пенсию, и вообще о своей профессии, о своих коллегах. Династия настраивщиков — это, она, выветрится, не такое уж редкое явление. Валентин Морозов — может, например, возглавить свой расказ так: папа, дядя, два брата и я. И все настраивщики пианино. Поговорили с ним и услышали любопытные истории про музыкальные семьи москвичей. Таких в столице очень много. Но в первую очередь вам назовут семью Федюкиных.

Вот уж где пианино — поистине неотъемлемый рабочий! Мария Борисовна Федюкина и сама обладает хорошим слухом, все ее дочери и сын — а мать. Музыкальные способности у них назаврядные. Гарит увлекается скрипкой, Ира избрала виолончель. Все учатся играть на фортепиано. Четверо Федюкиных, которых хорошо знает в музыкальных кругах, окон-

Куда же теперь дернит путь настраивщика? Как изменилась ныне «география» пианино? Я не стал его расспрашивать. Зачем? Попробую сам познакомиться с этой «географией».

...Магазин на Ленинском проспекте можно назвать музыкальным не только потому, что тут продают пианино, но и потому, что ими владеют здесь все продавцы.

Сегодня суббота. Покупателей больше, чем в другие дни недели. Две залы магазина заполнены инструментами. Все отечественного производства, разных фабрик, разных городов. Цены сравнительно невысокие, особенно если учесть, что на год дается кредит. Москвичи широко пользуются этой возможностью: магазин продает в месяц до шестисот инструментов, а перед праздниками куда больше.

Утро. В залах появились первые покупатели. Приходит обычные семьи, с детьми: как правило, пианино приобретается именно для них. Некоторые приводят с собой музыкантов. Но чаще дети сами перебирают клавиши: до-ре-ми...

— Вот она, — указал мне продавец на сухонькую старушку, — уже неделю как присматривается к инструменту. Со всеми продавцами переговорила, все вывела, а никак не решается...

Я познакомился с ней. Клавдия Петровна Мохова — ей пошел уже девятый десяток — полвека отдала родной «Трехгорке».

— Присматриваюсь, батюшка, присматриваюсь. Небось, на булку покупаю. — Она взглянула на меня лукаво. — Деньги-то какиие!.. Ведь не в кредит, а за наличные. Правнучка, вот как! Продай, ей и Первомайского всего три годика стукнет, да ничего, пусть привыкает. К празднику-то и привезут новую квартиру внуку дали. А я осторожная: на продавца надеюсь, а сама не плошай...

Она побрела по залу, останавливаясь, прислушиваясь, присматриваясь.

Между тем на пути к широкой, раскрытой настежь двери, выходящей во двор, выстроились в очередь только что купленные пианино. Богатырского сложения люди легко поднимают адамов тяжелый инструмент и несут его к машине. Это такелажники. Их бригада недавно отчитала десятилетие своей работы: за десять лет она доставила москвичам 100 тысяч инструментов!

В тот субботний день магазин продал более трех пианино. Далеко не все воспользовались кредитом: четырнадцать человек предпочли уплатить наличными. Кто они, для кого приобрели инструмент и куда повезут его, я сказать не могу. Зато о двадцати девяти покупателях, которые прибежали к кредит, магазину известно: известно: в бухгалтерии лежат их документы. Четыре инженера, три научных работника, пять слесарей, четыре шофера, две медсестры, четыре педагога, два начальника почтовых вагонов, кассирша из «детского мира», артистка из Массонцента, конструктор Общесоюзного Дома моделей, старший весовщик Мосметаварной, машинистка из научно-исследовательского института. Приятная статистика: пианино стало доступно всем слоям советского общества!

Характерно, что некоторые покупатели, оформившие кредит, сразу же внесли половинную стоимость инструмента. Иные досрочно покрывают свое задолженность: «Зачем тянуть целый год!» Я беседовал с одним из покупателей, шофером Иваном Николаевичем Болочковым. Он купил пианино для своей четырнадцатилетней дочери.

— Учится она в восьмом классе общеобразовательной школы и в третьем классе музыкальной. На аккордеоне играет. Хватит ее учить, говорят, хорошо бы учить ее играть на пианино. Способная девочка. Вот и решил купить... А тут еще одно обстоятельство: идем, вот-вот новую квартиру дадут...

И еще одна цифра для полноты статистики: сколько пианино поехали в районы новостроек столицы? Оказалось, что из двадцати девяти покупателей — двадцать четыре. Это все новоселы. Вот что я узнал, собравшись писать репортаж о настраивщиках.

чили школу имени Н. О. Дунаевского, а старшая дочь — студентка музыкально-педагогического факультета института имени В. И. Ленина. Не все, однако, мечтают о музыкальной стезе. Одни повариваются о химии, другие о физике, но для музыки у них у всех и навсегда сохранится уголок в сердце.

Лет шесть назад настраивщик Михаил Кушнер впервые пришел в эту семью. В ту пору здесь действовал железный часовой график в какие часы кто из детей будет заниматься музыкой. Марии Борисовне приходилось неустанно наблюдать, чтобы график не нарушался, а порой и примирять повздоривших ребят: найдешь неровный час растянуть на два.

Осмотрев инструмент, Кушнер вынес ему суровый приговор:

— Это пианино не имеет смысла настраивать.

— Ну хотя бы временно! — возмущилась мать. — Мы не можем жить без музыки!

Настраивщик ласково посмотрел на них, улыбнулся и принялся за нелегкое дело. Инструмент был действительно никудашный.

Семья Федюкиных жила скромно, хотя сам Гавриил Иванович, глава семьи, был видным юристом. На первый же гонорар, полученный им за книгу, было приобретено пианино. Это был большой праздник и у родителей и у детей.

Славу семье Федюкиных принесла младшая дочь, Таня. Она учится в третьем классе музыкальной школы при Московской государственной консерватории. Музыкальные способности девочки проявила чуть ли не в четырехлетнем возрасте. Во всяком случае, музыку она стала сочинять раньше, чем научилась читать и писать.

Некоторые произведения Тани изданы и заслужили похвалу. На школьных вечерах она играет свои песни и марши. Ее видели телезрители. Недавно она выступала даже перед такими строгими судьями, как композиторы. Что ж, судя по их аплодисментам, они не отказываются принять маленькую Таню в свою среду.

Ряд видных музыкантов с восторгом отзывались о таланте младшей Федюкиной и сузил ей блестящий успех на музыкальном поприще, если она успешно преодолит трудные годы занятий. Союз композиторов представил Федюкину еще одно пианино — специально для Тани.

И теперь настраивщик, навещая музыкальную семью, задерживается тут дольше обычного: два пианино занимают самое видное место в квартире. Таняча встречает его как доброго знакомого.

— Что вам сыграть, дядя Миша? И он, сам окончивший когда-то музыкальную школу и слышавший на своем веку известнейших музыкантов, с интересом и удивлением следит за тем, как Танины пальцы бегают по клавишам. Не долго задерживаться нельзя: запяток очень много!



НЕДЕЛЯ ДОЖДЯ И СОЛНЦА



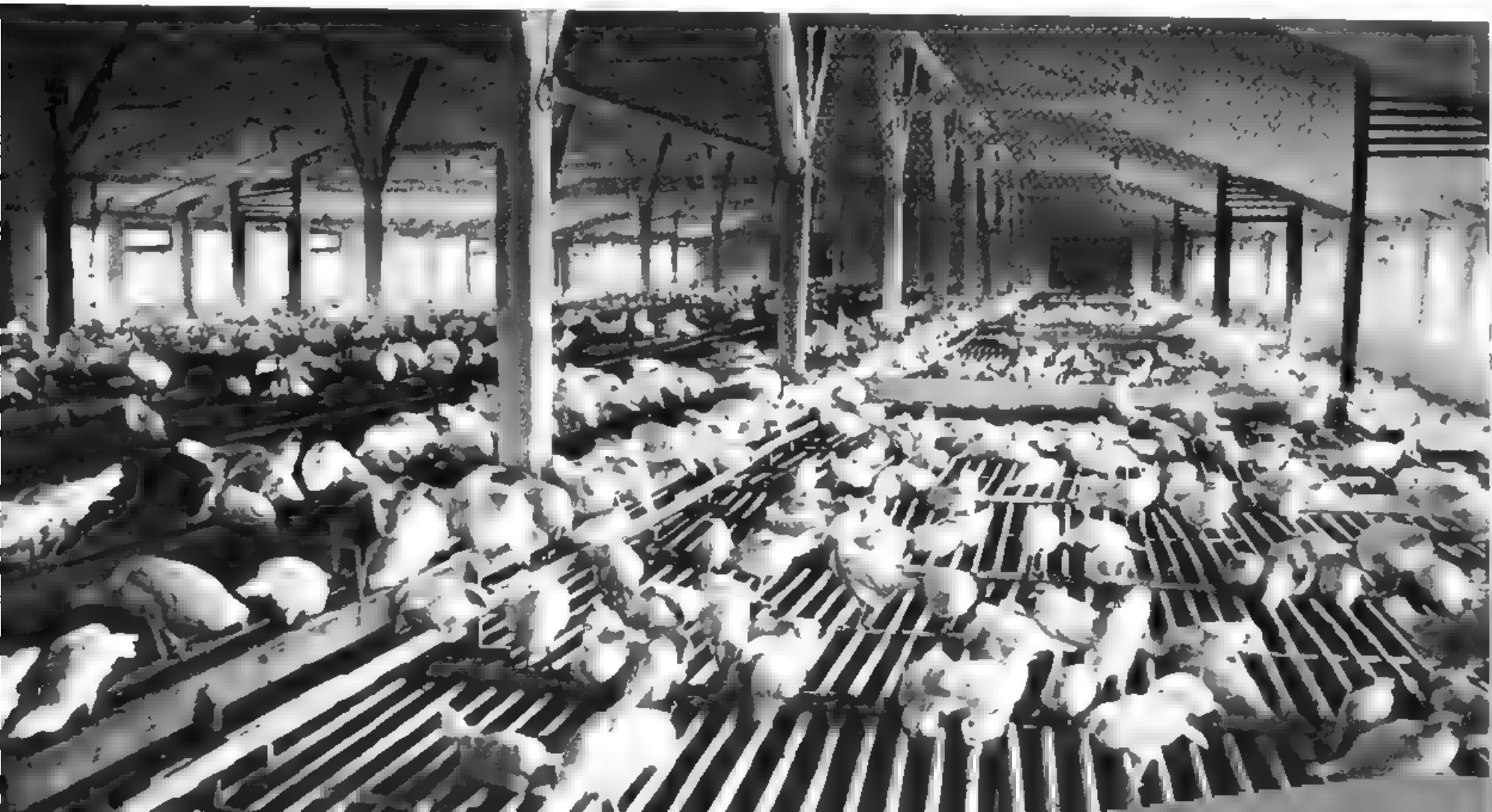
Весенний разговор с наукой
Витаутас Скобас—второй справа
среди ученых Литовского
института земпеделия.

●
Идут в наступление на кусты
и болота машины отряда ме-
лиорации.





На кабайняцких колхозных фермах.



Новые

модели

легковых

автомобилей

Н. ХРАБРОВА

Фото В. САЛЫРЕ.

Казалось, и в месяц не прогреется многокилометровый, за полгода насневозы превратившийся пласт воздуха. А он в один день стал легким, золотым и горячим. Сразу преснулись борозы и нивы, распустились на солнце светлые зеленые нивы. Только что оттаявшая земля на глазах налилась жидкой зеленью и той густой, мягкой, коричнево-серой теплотой, какой она бывает окрашена лишь раз в году — накануне сева. Все пришло в движение. Одни анты — спойные добрые птицы Литвы — неожиданно встали в круглых больших гнездах и появились на приемышном нежданном людей и машин.

Сев полные зерна шел полтора дня. После обеда откуда-то вырвался и пошел по полям шепотливый ветер.

Витаутас Снобас, секретарь Палатинского районного комитета, неслышно минут наблюдал, как за окном темнела и светлела земля. Небольшая темнота, потом оно помутилось, заструилось, началась деревенская беда — не по времени.

Наутро Снобас вызвал главного агронома района Гинтаутаса Вишняускаса.

— Как?
— Худо. Стена. По всему району дожди. Прогноз — целую неделю критические осадки. Запаздываем. Помните, в прошлом году в этот день было семнадцать процентов посева, нынче лишь пять.

— Будем стоять. Передайте хозяйственникам: сеять только в просекающую землю.

— Передаю.

— Как озимые?

— Группы госстраха выехали в район, сообщают: пятая часть озимых погибла под апрельскими обледенениями, не помогло и то, что под развали и ломали шашинками.

— Знают, как и договорились, будем перепланировать и подсеять озимые.

Вишняускас ушел. Снобас стал переосмысливать трагедию и гонимую, прибавлять и пахоту и севооборот 30 процентов, что надо перепланировать в процентах. Вышло много.

На сессии за этим стояло. За шесть лет для не практико-спойной, хотя по виду спойной секретаря районного комитета человека в районе не слышали.

Сначала лучшим человеком там это он, горожанин, токарь, спортсмен-техник, преподаватель института, как он будет жить в деревне? Сумеет ли понять и познать землю?

Потом, когда разобрались в земных делах, тем не менее, район получал с гектара 9—10 центнеров зерна, а практика земледелия тут была в полной разрыве даже с самыми средними нормами теории. А «сверху» всегда такое «подсказку»? Например, насаждать лесозащитные полосы. Это в Литве-то, которой и так от мушкетеров слава мот. Или ботаниковать яны для силосования мушкетерских почв. А какие могут быть почвоты, если и листьям почвы не хватает, дожди и дожди. Или распахивать культурные, сеяные тропы — главное сельскохозяйственное богатство Литвы.

Можно, конечно, не соглашаться и спорить, но и машины шли от решений «сверху» и удобрения тоже. Мартковский Пленум ЦК КПСС распылил и уничтожил причины шитых деревенских неудач. Тогда это казалось довольно далеким: строить заводы минеральных удобрений, выпустить много сельскохозяйственных машин, на больших станках класть минеральные — ведь для этого нужны деньги и кадры!

Но едем, который произошел всего в один сельскохозяйственный сезон, от посева до уборки, от марта до сентября, оказался огромным. Осенью 1948 года Кадайнский район получил по 22,4 центнера с гектара, стал лучшим в Литве по урожаю зерна.

Витаутас Снобас давно уже не задумывается: сумеет ли он понять и познать землю? Он просто узнал, что ей всего нужно. Он просто мот и мот вместе с ней, дремал над каждым ее зерном и ростком и вынул вместе с ней сегра и счастье.

Попробуй жить теперь без трактора за эти 22,4 центнера, полученные на больших площадях, должно быть, впервые за всю историю Литвы. Попробуй удержаться на этой высоте, защити урожай от чертовщины циклонов и антициклонов, которые вот в эту минуту раздаются неизвестно где и греют белой тенью теплоту, зеленую району.

Сидеть в кабинетах и отвечать на телефонные звонки стало невозможно. Он сбегал вниз, на нашел шифра, сам сел за руль, выехал за город. Теплый дождь тысячами тонких ног смывал по новому асфальту. По всей ширине поля неспешно ходили люди, почему-то не убежали, не проталины от дождя.

В Шантеишких гротехе не было мелководья. Бог ты мой, ну и хаос здесь! Курятся вынороченные нивы и нивы, и от сырого дыма костров сладко пахнет дальними странностями, рыбалкой, охотой — чинит чужие отходы и романтикой. Знакомые трактористы режут трамваи, а сбегающий мот тянет нагруженную толпу и крикостный дед раскладывает по бровям светлые-оранжевые гонимые трубки. Своя рычит бульдозеры, засыпает трамваи. Идет котировка новой земли. Идет четкий, продуманный, научный разработанный мотоплан окультуривания почвы. Идет не только в Шантеишких, идет по всему району, по всей Литве.

Когда-то, до установления Советской власти, было подсчитано: на озимые всех переулаженных земель Литвы потребуется 190 лет. Сейчас в республике ежегодно осушается 80—90 тысяч гектаров — больше, чем в ФРГ, Дании и Швеции, вместе взятых. А с каждого гектара, осушенного закрытым дренажем, можно получить пять-шесть дополнительных центнеров зерна. Что касается Кадайнского района, то уже к концу пятилетия больше половины всех переулаженных земель будет осушено закрытым дренажем. Слосбе тебе, друг и сосед, спасибо тебе, институт мелководия, распахивающийся рядом с Кадайнским.

Еще один институт стал добрым другом и соседом Витаутасу Снобасу — республиканский Институт земледелия в Дитуве. Несколько лет назад здешние ученые ругали «травопольщиками». «Травопольщики» тут — коммунисты, ученые, талантливые селекционеры. Почти все поля республики засеяны их сортами зерновых, трав и овощей, много сортов районировано и за пределами Литвы.

Антанас Вудитис, директор института, сидел за столом и что-то рассуждал в издавшей шиде записной книжке.

— Что у вас нового по борьбе с дождями? — спросил Снобас.

— Самое новое — это то, в чем я говорю вот уже десять лет: опустошать поля, еще и еще раз опустошать их. — ответил Вудитис. — Тогда никакой дождя не страшен. И еще — людей учить!

Тут Вудитис сел на своего коня — и пошел! Он произнес длинную речь о том, что в таких, как вот их институт, учреждениях преподаватель должен в первую очередь исследовать, а исследователю должны в первую очередь преподавать. И что надо каждый год учиться на институтских курсах, всем учителям работников районов и райисполкомов, председателям колхозов, агрономам, бригадирам, зоотехникам, дояркам, журналистам!

И вдруг спросил хмуровато:

— А, собственно говоря, что это вы беспокоитесь о дожде? Вон в районе Кадайнский — от институтских не отличимы: ровные, чистые. Это мне надо беспокоиться, если институту колхозные поля на латыни наступают!

И оба улыбнулись.

В Арстасе дождя не было. Солнца теплыми ладонями бережно оглаживало пашни, и они чуть парили, как под утигой. По пашням бродили культиваторы, приспособленные для внесения в почву азотной воды, и студентка-агротехник в красном свитере бежала рядом с машиной и что-то записывала на бегу. С другого поля несла сумятица тонких голосов, слышались шлы размыкнутые стрелы, с корзинками в руках, перекликались и все время наклонялись: убирали с поля великие камни. В отдаленном поле алелет в этом ползке зерно.

Юргис Митас, агроном колхоза, прошагал и зеленому разливу культурных пастбищ, нагнулся, стал разбирать что-то в молодой траве. Снобас пошел и немчу.

— Колхоза пострадали, — сказал Митас, — подсеять будем. Нынче еще сеюм возмем отсюда, а на будущий год начнем пастби сено. Больше это будет богатство.

— А не сеете почему?

— Вот подсохнет, и начнем.

Митас взглянул на секретаря и поинтересовался:

— Управляетесь. Сеем озимые. Не беспокоитесь.

Это он в тех 20 центнерах зерновых, что они, в «Арстасе», получили с гектара в прошлом году. Действительно, тридцати трав институтских центнерах на латыни наступают. И строит в ползке, строит — новые склады, фермы, поселки в бригадах...

Укадит в прошлое старый, серый, деревянный район. На полях — цапа жасла, жасла, жасла, птицы. С ятицеферм севкоза «Вайкишай» каждый день идет в Каунас 10 тысяч яиц. Индустрия!

И нельзя было отказать себе в удовольствии на пути в город заехать в гости к настоящей индустрии — на Кадайнский химкомбинат. Суперфосфат и серную кислоту отправляют отсюда в разные республики Советского Союза, а друзьям — в социалистические страны, идет продукция и в Финляндию и в Англию. Вот что такое этот комбинат!

...Там она и шла, эта первая неделя сева — в золотом солнечном тепле и в частых струях дождя, в непростатном смене трагедии и радости. А в конце недели случилось вот что: молотения Кадайнского завода электротехники выдвинула Витаутас Снобас кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР. Директор завода Стасис Санакас сказал, предложив кандидатуру Снобаса:

— Вы все знаете, как извонилась и лучшему моту в районе. Конечно, один человек ничего не может. Это сделала партия, государство. Но Витаутас Снобас — человек умный, образованный, добрый. Да, добрый — это ведь очень важно. И умеет он отобрать из многих возможностей улучшения жизни самые правильные, самые выгодные для нас — это вы сами знаете!

Проголосовали за секретаря районного комитета.

— Мы почти все надеюсь были рядом с Витаутасом Снобасом. Перед отъездом спросил:

— А в чем мечтает секретарь района в свободное от работы время?

Снобас ответил серьезно, без обычной для него улыбки: — О хлебе! О стойких 25—30 центнерах с гектара. Ну, — это уже с улыбки, — и в танисе еще не таниско... А хлеб — главное! Будет 25, а потом и 30 центнеров, все будет: дожди, новые колхозные поля, сады, клубы, танисские моты, кино, театры и деревня, образованная, интересная, ладная и таниская!

В Отчетном докладе ЦК КПСС XXIII съезду партии товарищ Л. М. Брежнев говорил: «Для более полного удовлетворения потребностей народного хозяйства в этой пятилетке намечается значительное увеличение производства автомобилей...»

Корреспондент «Огонька» беседовал с начальником Управления инструкторских и экспериментальных работ Министерства автомобильной промышленности СССР Львом Васильевичем Костинным. Вот что он рассказал:

— Наша задача заключается не только в том, чтобы значительно увеличить выпуск машин, особенно легковых автомобилей. Нужно, чтобы они были красивые, комфортабельные, прочные. И для этого есть все возможности — ведь за пятилетие должно улучшиться качество металла, стекла, резины, пластмасс и других материалов, которые используются при изготовлении автомобилей.

В новую пятилетку с ноября 1965 года завод малолитражных автомобилей будет сходиться с палубными советскими людьми «Москвич-408». Это вполне современная и комфортабельная модель. Внешние ее формы подвергнутся дальнейшему развитию, пассажирский салон будет улучшен, а мощность двигателя увеличится. Следовательно, повысится и динамические качества автомобиля, его скорость.

К концу пятилетия страна будет получать около 200 тысяч таких автомобилей в год. Предстоит реконструкция завода — здесь построит новые промышленные здания, вспомогательные сооружения, инженерный корпус с экспериментальными цехами.

Горьковский автозавод даст стране новую «Волгу». Уже сейчас машины этого типа пользуются спросом не только в Советском Союзе, но и за рубежом. Они очень прочны, комфортабельны. Новая «Волга» имеет более современный, красивый кузов. Двигатель ее мощный, машина развивает большую скорость.

Несколько слов о Запорожском автозаводе. Известная малолитражная модель «Запорожец» значительно улучшена. Подготавливается и выпуск новой модели с современным, более просторным кузовом, машина станет значительно комфортабельнее и быстрееходнее. В год завод будет выпускать 150 тысяч новых «Запорожцев».

В стране появятся и другие малолитражные автомобили — это будут продукция одного из заводов, который мы предлагаем построить.

Теперь о грузовых автомобилях. Их выпуск за пятилетие увеличится примерно в полтора раза. В основном это будут машины большой грузоподъемности и тяги с прицепами и полуприцепами грузоподъемностью от восьми до двадцати с лишним тонн. Так, Московский завод имени Лихачева намечает поставить на производство трехосный автомобиль «ЗИЛ-133» грузоподъемностью 8 тонн, который с прицепом может перевозить более тяжелый груз.

Резко возрастет выпуск мощных самосвалов — типа белорусского «БелАЗ» — автомобилей грузоподъемностью 40—65 тонн и еще более мощных, грузоподъемностью до 110 тонн. Должен возрасти и выпуск дизельных грузовых автомобилей. Как видите, задачи, поставленные перед автомобильной промышленностью, весьма значительны. Есть все основания утверждать, что они будут выполнены.

ЯБЛОЧКИ

Сначала цветут абрикосы. Они начинают первые. За ними — черешни, вишни, сливы, персики, груши. Последними в одну прекрасную майскую ночь просыпаются яблоневые сады. Делают они это как-то очень спортивно: «Приготовились!.. Начали!» И утром всё белым-бело.

Я брожу по белым садам, завидую всему живущему здесь, к самым бессовестным образом клянчу яблоки. Это ведь Куба! Не та Куба, которая в океане, а наша, азербайджанская Куба — остров яблок между Каспийским морем и царь-горой Шахдаг. И мне надо узнать, какого вкуса кубинские яблоки, как они пахнут, ватные они или с кислинкой. Безумная ха-нум! Какие могут быть яблоки сейчас, весной?

Но все же я нахожу их без особых усилий. Сначала в двенадцатом совхозе. Здесь третий по величине яблоневый сад в нашей стране. Тут сохранился с прошлого урожая симпатичный местный

желтенький «сары турш». Потчует директор совхоза агроном Гусейн Кулиев. У него бронзовое лицо, он худ, саркастичен. Сарказм направлен в адрес тех, кто занимается сбытом яблок. Его уже давно не волнует вопрос, как вырастить яблоки на бывших чалтычных (рисовых) землях. Он механизировал перекопку, «вертолетизировал» опыление, может выдавать яблоки эшелонами, эскадрильями. Его волнует, как эти яблоки попадут в торговые сферы, в консервные производства, словом, к тем, для кого они появились на свет. Радостная картина. Радостная потому, что, как говорится, налицо яблочное изобилие. И горькая картина. Очень горькая, потому что сбыт не поспевает за производством, потому что далеко не все, что из этих белых цветов превратится в кисленькие «сары турши», удастся отсюда вывезти.

Сортов яблок в Кубе много. Впрочем, хвастать теперь большим разнообразием сортов совсем ни

к чему. Главное — отобрать лучшие, улучшить эти лучшие и распределить по районам, то есть районировать. Этим занимается работающий в Кубе Азербайджанский научно-исследовательский институт плодоводства. Он районировал 131 сорт плодовых, довел яблочный сорт сначала до 30, теперь до 22, с акцентом на зимние, более лежкие, выносливые. Давно уже нигде нет яблок, а кубинские дотягивают до лета. Помощники ученых — народные селекционеры. Из этого кладезя еще черпать не перестают. Вот, например, Фазил Дадашев...

Еду к нему в нагорное село Нюгады. Совхоз имени Жданова — резиденция яблочных династий. Сколько лет Нюгадыну (а ему 400 лет), столько здесь выращивают новые сорта яблок. Фазил вывел их десять, лучший назвал именем своего отца Мехти. Этот «Мехти» вошел в гибридный фонд института. Человек Мехти, давным-дав-

но починавший, и не думал, что когда-нибудь войдет в науку.

Фазил живет в другое время, хотя занимается тем же, чем занимался отец. Не стал он ни агрономом, ни ученым, ни каким-нибудь деятелем. Дати его получили образование, пошли работать в школы учителями. А он остался при яблонях. Должен же кто-то оставаться при яблонях.

Яблони тоже в общем не изменились. Так же цветут каждую весну, так же гнут свои ветви под тяжестью плодов. Изменился дом Фазила. Вернее, он построил новый. В этом доме чисто, просторно, светло, много ярких кубинских ковров и красивой посуды. В этом доме газовая плита и телевизор. Фазил смотрит передачи из Баку и Москвы, из Будапешта и Лондона...

Фазил поборолся за все это. В первые годы революции он выступал на сходках. В 1920 году ему уже было 36 лет. Он, конечно, имел семью, работал в чужих садах. И так как нрав был общительного, бойкого, его избирали делегатом на съезды. Правда, не дальше уездных, кубинских. Был он и одним из четырехсот делегатов Первого беспартийного съезда крестьян Кубы, голосовал за ту самую телеграмму, что посылали Ленину 3 октября:

«Первый, беспартийный съезд крестьян Кубинского уезда приветствует в Вашем лице вождя и великого учителя международного пролетариата и трудящихся всего мира...»

После кубинского беспартийного прошло больше двух месяцев.

ПЕВЦУ

ПРЕОБРАЖЕННОЙ

РОССИИ



Не одно десятилетие Крым был источником вдохновения для замечательного советского писателя Сергея Николаевича Сергеева-Ценского. Только первое крупное произведение писателя, «Лесная топь», не имело отношения к Таариде. Зато все последующие романы и повести Сергеева-Ценского, включая «Севастопольскую страду» и эпопею «Преображение России», во многом навеяны Крымом. Именно Крым, по словам самого Сергея Николаевича, утвердил писателя в основной его теме — теме преобразования России.

Еще в 1905 году, уйдя с преподавательской работы, Сергей Николаевич поселился в Крыму, в Алуште. Здесь, в любимом городе писателя, недавно открыли памятник С. Н. Сергееву-Ценскому.

Памятник писателю утопает в цветах. А вокруг гордо высятся кипарисы. Те самые деревья, за которые когда-то вступился в Алуште Сергей Николаевич. Сергеев-Ценский приложил немало сил, чтоб спасти прекрасные деревья от вырубki. И теперь кипарисы, словно бессменные часовые, окружают памятник певцу русской природы.

Н ВЛАСОВА

На снимке: открытие памятника академику С. Н. Сергееву-Ценскому.

Фото Л. Яблонского.

СТИХИИ

НЕПОДВЛАСТНО

Полмесяца лютует подземная буря в районе Ташкента. Начавшись 26 апреля сильным землетрясением, она уже несколько раз тревожила жителей столицы Узбекистана. Свыше трехсот подземных толчков зарегистрировала сейсмическая станция «Ташкент». Большинство из них были слабыми, и горожане их не почувствовали. В ночь на 10 мая снова разразился подземный шторм. Загудела и содрогнулась земля. Несколько сильных толчков сотрясли город. Самый мощный — 6—7 баллов. Ташкентцы опять покинули свои дома и ночевали во дворах и городских дворах.

Это была трудная, тревожная ночь. В ряде районов города погас свет. Обрушились дома, особенно старой постройки. Подверглись разрушению некоторые общественные и жилые здания.

Да, это была трудная и тревожная ночь. Надо еще добавить: эти несколько часов были часами большой стойкости и мужества. Без перебоев работала «Скорая медицинская помощь». Люди в белых халатах поспешно выезжали в пострадавших районах, на месте оказывали первую помощь. Четко действовали ташкентские пожарные: поврежденные линии высокого напряжения грозили крупными пожарами. Отвага людей не дала подземной стихии соединиться в ее разрушительном наступлении со стихией огня.

Общая беда сплотила ташкентцев, и эта сплоченность дала им силы, выдержку. Они знали, какое большое внимание Ташкенту уделяют партия и правительство, что

вся страна спешит им на помощь, все союзные республики, сотни городов. Из Москвы, Ленинграда, Киева едут ударные отряды строителей. Сибиряки и уральцы уже прислали сборные дома для городского спутника Ташкента — Серглия. Трудящиеся окрестных колхозов и совхозов принимают под крыши своих домов тех, чьи дома в городе разрушены. Хорошо работают торговые организации.

Сейчас, когда пишется эти строки, город на большой трудовой вахте. Работают заводы и фабрики.



В Москве собирався Восьмой Всероссийский съезд Советов. Все чувствовали: дела идут лучше. Красная Армия разгромила Врангеля, отвела новую опасность от Баку. Стали советской соседняя Армения. Предстояло серьезно заняться восстановлением народного хозяйства, люди задумывались: как дальше жить? В Кубе ждали, что скажет Ленин на съезде Советов в Москве.

Делегатом туда из Кубы ехал всего один человек, председатель Кубинского ревкома, коммунист Касум Исмаилов. Сады под Шахдагом стояли голые, пустыне. Все, что удалось сбить с деревьев, крестьяне продали, выменяли. Голодным был в Азербайджане 1920 год. И все же кое-кто имел запасы. Чем, если не яблоками, могла приветствовать Москву Куба?

Касум Исмаилов повез яблоки в адрес Восьмого съезда Советов. Два яблока он держал при себе, в карманах. Они были какие-нибудь особенные?

Да, они были особенные. Со мной старый номер «Правды», 1921 год, 5 января. Заметка — «Кубинские настроения». Пишет управделами делами Совнаркома РСФСР Н. П. Горбунов:

«...Тов. Касум Исмаилов, председатель уездного Кубинского Ревкома Бакинской губернии, вручил мне для тов. Ленина два яблока и рассказал следующее: «Председатель беспартийного союза товарищей Кубинского уезда Бакинской губернии тов. Мирза Баба Танров передал эти два яблока в

подарок тов. Ленину от беспартийных крестьян и просил рассказать тов. Ленину, что яблоки эти не являются простыми только яблоками, а выражают собой мечты крестьян Кубинского уезда о свободе Востока...»

Вот так два яблока из Кубы оказались на столе Владимира Ильича. Лежали среди бумаг как привет, как напоминание о том, что Азербайджан — это не только нефть. Хотя нефть оставалась самым главным. Самым-самым...

Нефть. Топливо. Энергия. Электрификация. Электрификация — коммунизм. Электрификация — свет. Свет — культура, просвещение. Газеты. Газеты для всех. И для тех, которые выращивают эти яблоки.

Яблоки — жизнь. Радость. Удовольствие. Яблоко должно быть много. Яблоко будет много. У всех.

Ильич ответил на подарок незамедлительно: послал в Кубу печатную машину.

Печатная машина какое-то время плутала по Кубани (кто тогда знал Кубу?) и прибыла наконец в маленький азербайджанский городок. Не было тогда в нем ни средних школ, ни сельскохозяйственных техникумов, ни научно-исследовательских организаций. Не было дворцов культуры, кинотеатров, радио, телеизомонных вышек. По эту сторону Гудьялчая высились мечети, по ту сторону, в еврейской слободе, — синагоги. Со времени установления в Азербайджане Советской власти прошел всего лишь год. И вдруг в Кубе начала выходить своя газета «Эхбар» («Известия»).

Вот этот маленький одноэтажный дом на Коммунистической улице. У входа надпись: «Здесь помещается печатная типографская машина, подаренная в 1921 году В. И. Лениным трудящимся г. Кубы».

...Старая районная типография. Старые печатники. Гаджибаба Багиров работает здесь около сорока лет. Тридцать два года работает Абдулла Рзаев. И стоит плоскостатная старушка рождения 1900 года, фирмы «Альберт и К», № 5274. Пребывает в полной исправности. Кубинские типографчики берегут ленинский подарок, а газету печатают на новой машине Ейского завода.

Называется теперь газета «Шафаг», что значит «Заря». В апреле ей исполнилось 45 лет.

А я все думаю о Фазиле и хорошо представляю, как он читает свою газету.

Вот он, набегавшись со своим посохом в руках по селу, усаживается на балконе, где обычно семейство пьет чай. Рядом неизменная спутница его жизни, жена, между прочим, зовут ее Хурма. Фруктовое имя. Кто бы ни читал газету, Хурма, конечно, комментирует, вставляет свои замечания. Иначе она не может.

Они развернут этот номер газеты, Хурма что-нибудь съязвит по поводу хорошенькой девичьей мордашки на первой странице. Кто такая? Передовая работница из совхоза имени XXII партсъезда? Что ж, она, Хурма, тоже в свое время была передовой. Только в то время не фотографирова-

ли женщин. А если бы фотографировали? Что думает на этот счет Фазил? Фазил думает: «Помолчала бы старуха... Вот неугомонная!»

Тут директора совхозов пишут что-то о своих делах. Посмотрим, что они обещают? Или вот — опять попало совхозу «Путь к коммунизму» за отсталое плодородство... Объявляют срочные очередные сессии районного Совета депутатов трудящихся. Девять раз избирался Фазил в Совет. Девять раз.

Так они пробегают страницы кубинской жизни. Еще фотография: в одиннадцатом совхозе строят новые жилые дома. Какие-то молодые люди возмущаются, что им некогда заниматься спортом. Кто-то просит открыть новый автобусный маршрут в селении Кечраш. Кубинская школа-интернат получила от сельских ребят из Литвы подарки... Ага! Вот это очень нужно: «Библиотека садовода». Советуют прочесть такие-то книги, подробно рассказывают о них...

Но и это не все. «Шафаг» печатает (очень коротко, конечно) о том, что делается на белом свете. И публикует снимки: из Сибири — там строят Красноярскую ГЭС, из Ленинграда — о новом спектакле, из Италии — о том, как крестьяне обрабатывают землю...

45 лет назад «Правда» писала о Кубе: «...темный, захолустный край. Масса почти вся безграмотная...»

Вот, пожалуй, и все о кубинских яблоках, беспартийном крестьянине Фазиле Дадешеве и подарке Ильича.

ВСТРЕЧА В ДАКАРЕ

ки, учреждения, транспорт и связь. Тысячи таджикцев — на улицах. Они расчищают площадки для новостроек. Бульдозеры сносят особенно пострадавшие строения. Пришли на выручку и воины Советской Армии. Вместе с транзиторами, подъемными кранами вышла на бой с последствиями стихии боевая техника — танки.

Сегодняшний Ташкент — миллионный мужественный трудовой коллектив, который не сломила и не сломит никакая стихия. Человеческое мужество стихии неподвластно.

С. ПИТЕН, собкор «Огонька»

На снимке: срочный груз для Ташкента — сборные дома с Урала и из Сибири.

Фото А. Абалаяна.



Среди тех многих людей из-за рубежа, которые в апреле приехали в Дакар на первый фестиваль африканского искусства, был молодой поэт из Южной Африки. Но его путь в Сенегал лежал не из Йоханнесбурга. Уже несколько лет этот человек не был на родине. Его зовут Уильям.

Уильям родился в одном из районов Йоханнесбурга, отведенном для африканцев. Там, в этих гетто, человек с детства познает, что ему уготована суровая судьба парня, тлющего в тюрьме человека второго сорта. Там зарождается ненависть и там, кто пришел на эту землю, чтобы утвердить свое господство.

Мы сидим с Уильямом на узенькой и шужкой улочке Дакара в открытом кафе, и Уильям рассказывает о себе.

Когда Уильям окончил школу, он стал искать работу. Он нашел ее. Клерком в одной компании, конечно, принадлежавшей белому. Но он смог выносить эту работу, а вернее, унижения со стороны белых, лишь 4 месяца. Потом новое место, там отношение к африканцам заставило его уйти через две недели. В третий раз он смог продержаться лишь два дня. Тогда Уильям перестал искать работу. Он попробовал писать. Это получилось. В «белых» газетах у него стали принимать статьи — требовали главным образом сенсационные статьи о преступлениях черных в гетто. Уильям знал проблему: его жизнь началась и проходила в этих районах. Но, когда однажды он принес статью о плохом положении студентов-африканцев, редактор газеты потребовал от него сообщить имена тех, кто дал ему материал. Уильям отказался это сделать и взял статью обратно. Только прогрессивная газета «Нью Эйдж» взялась опубликовать ее. Уильям стал постоянным сотрудником «Нью Эйдж». Редактором ее был тоже белый. Но впервые в жизни работа доставляла Уильяму удовольствие. Он писал о многих проблемах.

В 1961 году во время забастовки африканцев в Йоханнесбурге Уильям как журналист начал расследовать историю, которая произошла с одним африканцем. История эта была обычной для Южной Африки. Человека арестовали за то, что он шел из одного района для африканцев в другой и не имел с собой удостоверения личности, которое предписано носить всегда каждому африканцу. Тюремные в это время были забиты участниками забастовки. Человека, замученного, избитого в полицейском участке, продали какому-то белому фер-

меру на срок, к которому он был приговорен. Это — одно из наказаний для черных в ЮАР. «Нью Эйдж» собралась опубликовать статью Уильяма, но полиция удалось захватить материалы газеты, подготавливаемые и печати. Среди них был оригинал статьи Уильяма, под которым стояла его фамилия. Он знал, что за ним придут, должны прийти. Только счастливое стечение обстоятельств позволило ему ускользнуть из лап Феррера.

Мне показалось, что горячие жизни и тяжкие мысли о судьбе своей родины — ЮАР — мешают Уильяму видеть то новое, огромное, обнадёживающее, что происходит по всей Африке.

У меня была с собой небольшая карта Африки. Знойный континент лежит на голубом фоне океана, словно открытая человеческая ладонь. Границы на ней похожи на елиные судьбы. Мы гляделись в них, пытались увидеть будущее континента. Я рассказывал Уильяму о тех странах Африки, где побывал. Я был на берегах африканских рек: Нила, Конго, Нигера. Я пролетал над Асуаном. Видел народную стройку в Мали на Нигере, на берегу Конго, в Бразавиле. Был свидетелем того, как конголезцы переделывают на новой основе жизнь своей страны.

Путь Африки в будущее — нелегкий путь. Слишком долгой была колониальная ночь; еще в капиталистических странах живы те силы, которые не хотят позволить африканцам жить так, как они хотят. В Африке многое решается сейчас. Народы ее выбирают пути. И продолжается борьба.

Я рассказал Уильяму о своей встрече с сенегальским писателем С. Усманом. Каменщик и докер, он стал известным африканским писателем, книги которого рассказывают о жизни простых людей, о тех, кто трудится здесь, на африканской земле, в ком заключены надежды на африканское завтра. Он видит большой смысл в своем творчестве потому, что, по его словам, искусство для жизни то же самое, что дрожжи для хлеба.

— Да, — задумчиво сказал Уильям, — будущее Африки — в объединении людей. Единство цели во имя единых интересов.

А. СЕРБИН, спецкор «Огонька»

Дакар.



Момент встречи между сборными командами Чили и Эквадора в отборочном турнире южноамериканской зоны. Чилиец Мендес (слева) отпасовывает мяч своему партнеру Эскудеро. Чилийцы атакуют, назревает гол!..



Марио Корсо — игрок сборной команды Италии, отличается агрессивностью, неустранимостью, быстротой и сильными, точными ударами по воротам.

После победы сборной Италии над командой Шотландии итальянские футболисты Лодатти, Рокато, Сальвадоре и Ривера с триумфом несут на руках своего тренера Эдмондо Фаббры.



И НАШЕ РИЗ И

В. ВАДИМОВ

Миллионы любителей футбола знают о предстоящем финале мирового чемпионата 1966 года почти все. Известны шестнадцать команд — участники заключительного турнира. Известно расписание всех матчей и на каких английских стадионах они будут сыграны. Известны результаты жеребьевки, которая разделила все команды на четверки, — встречи этих четверок определят будущих четвертьфиналистов. Осталось узнать только самую малость: кто станет чемпионом мира.

Пока это не известно никому. Но тем приятнее строить догадки и предположения, конечно, не фантастические: это было бы недостойно истинных ценителей игры. Ведь эти ценители составляют прогнозы, основываясь на строгом анализе шансов и потенциала каждой из команд.

Недавно болгарская газета «Народен спорт» попросила футбольных обозревателей спортивных газет разных стран назвать самую вероятную тройку призеров предстоящего чемпионата. В анкете участвовали наш «Советский спорт», польский «Пшегланд спортов», «Дейчес Шпорт-эх» (ГДР), французская газета «Экспр», румынская «Спортул популар», итальянская «Газетта dello спорт», венгерская «Непшпорт» и другие. И вот интересно, что ответ оказался довольно единодушным. Были, конечно, и отклонения и варианты, но большинство обозревателей отдало так первое место — Бразилия, второе — Англия, третье — СССР.

Для того, чтобы назвать первыми кандидатами бразильцев, уже два раза подряд (в 1958 и 1962 годах) выигравших титул чемпионов мира, особой прозорливости, конечно, не требуется. Понятно, почему вторыми названы англичане: они хозяева чемпионата, очень тщательно к нему готовятся и на родных стадионах постараются не ударить в грязь лицом. Что же касается нашей сборной, то она, как известно, дважды участвовала в чемпионатах, оба раза выходила в четверть финала, но в число полуфиналистов не попадала. Поэтому такой прогноз наши футболисты должны считать обнадешивающим.

Несколько иначе расценивают шансы финалистов на призовые места те сотни тысяч англичан, которые уже сейчас заключают взаимные пари относительно итогов чемпионата мира.

Барометр футбольного тотализатора довольно благоприятен для нашей команды: по мнению британских болельщиков, сборная СССР входит в пятерку сильнейших команд мира. Но уже давно сказано и доказано, что, кроме прогнозов, в спорте существуют и сюрпризы. Они вполне возможны уже на первом этапе заключительных соревнований — в групповых турнирах четверок. Давайте же рассмотрим именно с этой точки зрения четвертую четверку — группу, где жребий свел вместе сборные команды СССР, Италии, Чили и КНДР.

После жеребьевки руководители и тренеры этих сборных журналисты задавали, естественно, один и тот же вопрос: «Довольны ли вы, что ваша команда попала именно в четвертую группу?» И все ответы, хоть это может показаться странным, были положительными. Недовольных не оказалось. Наоборот, выяснилось, что все руководители команд, в том числе и сдержанный на высказывания тренер сборной СССР Николай Морозов, бодро смотрят в будущее.

Вот насколько высказываний после жеребьевки.

Представитель Чили М. Вейра сказал: «Мы пойдем дальше. Итоги из фаворитов нашей группы — итальянская или советская сборная — останутся позади нас. Обе эти команды не являются непобедимыми. Жребий нам улыбнулся».

Новый тренер чилийской сборной Луис Аламос заявил: «Сборные СССР и Италии — старые знакомые чилийцам. В 1962 году, во

Дорогая редакция!
Я увлекаюсь спортом. На страницах журнала «Огонек» я с удовольствием читаю о спортсменах. Особенно я люблю футбол. Но я не очень много знаю о футболистах. Я знаю, что сборная СССР попала в группу с КНДР, Италией и Чили. Мне очень хочется узнать о наших соперниках. Прошу вас написать мне об этих футбольных командах.
Буду вам благодарен.

Анатолий Иванович ПЛУЖНИКОВ

Волгоградская область,
г. Борисполье.

время предыдущего чемпионата мира, ни победы ни так и других. Почему бы этому не поспособствовать? Сборная КНДР, правда, является малоизвестной, но не только для нас.

Довольны ли итальянцы? Тренер сборной Замондо Фабори ответил: «Да. Мы должны попытаться убить двух зайцев — вернуть престижную славу и в третий раз выиграть кубок Мира в Риме, то есть получить приз в свое обладание навсегда». (Футболисты Италии были чемпионами мира в 1934 и 1938 годах.)

Высший руководитель национальной команды, а ныне тренер миланского «Интернационале» Эженно Эррера заявил: «Я могу похвалить моего коллегу Замондо Фабори и его питомцев с их го-м жаром и пылом. Она бесспорно и в высокой степени благоприятна для сборной Италии».

Президент Итальянской футбольной федерации Джузеппе Паскуале высказался еще более решительно: «Итак, ясно, с чего мы начинаем в финальном этапе. Сейчас предстоит самое трудное. Мы должны приехать в Англию отлично подготовленными, ничего не представляя себе воле случая, и выступить лучше, чем четыре года назад в Чили... Ни одного оплошного шага, ни одной ошибки...»

В западном футбольном мире о команде Кореи КНДР Народно-Демократической Республики говорят с величайшей снисходительностью, считая, что в финальном турнире она вряд ли сможет оказать сильное сопротивление именитым соперникам. А что думают руководители корейского футбола?

Центральное корейское информационное агентство приводит следующие слова тренера сборной Шюн Ро Хина: «В групповом турнире мы выступим против сборных СССР, Италии и Чили, являясь командой с игрой которых мы практически не знакомы. Однако не следует забывать, что право встречаться с ними мы завоевали благодаря тому, что в поте лица старались достичь до высшего уровня своей физической подготовленности, тактики и тактики. Это, несомненно, принесет свои плоды в Англию. На стадионах в Сандерленде и Мидлсбро наши противники будут невольны. Особенно в первые четверть часа встречи, когда мы максимально используем свою скорость, и в последние четверть часа, когда многие соперники выдыхаются, а мы в состоянии играть в том же темпе, что и сначала».

«Мы экспансивны, — сказал президент Федерации футбола КНДР Ким Тук Чан, — и еще неизвестно, какую тактику применим. Нам хорошо известны достоинства итальянского и чилийского футбола, хотя с командами этих стран мы не сталкивались. С советским футболом мы знакомы лучше, так как встречались с одной из его лучших команд — московским «Спартаком», у которого выиграла 2:0. Мы постараемся удивить болельщиков своей игрой. Для этого у нас имеются возможности. Впрочем, английские

поклонники футбола сами смогут в этом убедиться».

Таковы оптимистические заявления тренеров. Что ж, так и надо — верить в свои силы! Но за этой внешней уверенностью остаются реальные проблемы, и общие для всех и особые для каждой сборной.

Взять хотя бы выбор состава. Этому вопросу уделяли много времени и сил тренер «скуадры аzzурра» — сборной Италии Замондо Фабори. Несомненно лет назад его назначение главным тренером сборной было воспринято как подлинная сенсация, может быть, потому, что он ничем особенным не выделялся среди итальянских футбольных специалистов. Но званием пристально наблюдали за тренерской карьерой Фабори. Они помнили, что Фабори тренировал весьма посредственную команду четвертой группы «Мантову». Но вот в течение четырех сезонов «Мантова» перешла в третью группу, затем переселилась во вторую, а теперь мантуанцы играют в первой! За Фабори исчислялись утверждения еще одна слава — «спасателя», то есть человека, который способен спасти ослабшую команду от перебеда в нижнюю группу. Встав во главе национальной сборной, Фабори проявил весьма твердый характер и продемонстрировал понимание футбола и психологии игроков. Он выговорил себе право быть единственным селекционером сборной, то есть полностью самостоятельно подбирать кандидатов в команду. Начал Фабори с того, что изгнал оттуда всех «сернуков» — футболистов низшего происхождения — и заменил их молодыми способными итальянцами. Во-вторых, отказался от «контратаки» — глухой защиты — во имя активного наступательного футбола. В-третьих, обратил особое внимание на сыгранность в команде, зная, что в нем

«Если мы преданемся в чемпионате мира далеко вперед, — говорит Фабори, — нам придется часто менять состав, варьировать его с учетом особенностей соперника. Думаю, что и бразильцы не собираются ограничиться только административными игроками во всех шести матчах (если они дойдут до финала). Такие несомненные сборные были возможны в далеком прошлом, сейчас же не в наше время. Наша тренер должен иметь в своем распоряжении по два полных, взаимозаменяемых игрока на каждый пост».

Но кого именно выбрать? Никогда это бывало очень сложным. Типичный пример — проблема Ривера — Корсо. Тренер аzzурри свой выбор на 23-летнего снайпера юного мяча Джани Ривера, а спортивные обозреватели итальянской прессы считают, что вместе Ривера или рядом с ним должен играть опытный публичник 23-летний форвард Марио Корсо. В прессе поднимается шумиха, и Фабори вынужден выступать с публичными объяснениями: «Корсо блестяще владеет дриблингом, у него отличная тактика, в своем клубе «Интернационале» вместе с испанцем Суаресом он, безусловно, делает всю игру. Но он не подходит под

шестиполетний футбол. Не подумайте, что у меня и моему напарнику личная неприязнь. Просто мне необходимо сделать выбор между ними и Риверой. Пока я выбираю последнего».

Другая важная проблема — выбор спарринг-партнера для двусторонних тренировок и контрольных встреч. Тут каждый ищет себе противника по плечу и по физическим возможностям. Итальянцы, у которых чемпионат страны заканчивается 23 мая, не могут рассчитывать на то, чтобы клубы до этого срока надолго отпустили игроков для совместных тренировок в сборную. А вот программа международных тренировочных матчей у «скуадры аzzурра» солидная. Среди важнейших подвигов — встречи со сборными Франции, Люксембурга, Болгарии, Австрии, Аргентины, Мексики. На 6 июля запланирована заключительная контрольная встреча — со сборной Мексиканцев. Это означает, что Фабори намерен испытать, обстрелять и закалить своих питомцев в схватках с представителями разных футбольных школ, что для успеха в чемпионате очень важно.

Французский знаток международного футбола Габриэль Ано канто писал: «Никогда не судите о команде по ее прошлой славе, а тем более по ее старым неудачам. Оценивайте ее такой, какой она выглядит сегодня».

Эти слова в полной мере применимы и к сборной Чили. До 1962 года, когда чилийцы проводили чемпионат мира, их сборная отличалась блестящими успехами ни в южноамериканских первенствах, ни в других крупных турнирах. И вдруг в Сантьяго команда становится бронзовым призером чемпионата мира! Тут есть о чем призадуматься, и прежде всего о том, что высочайшая цель и тщательная подготовка позволяют выявить скрытый ранее потенциал любой команды.

За последние годы сборная Чили не раз встречалась со своими соседями — командами Уругвая, Аргентины, Эквадора, Колумбии и другими. Встречаясь с перенесшим успех: знавала и хорошие победы, и бесцветные ничьи, и поражения, порой с крупными счетами. Однако в лондонском турнире чилийцы готовятся тщательно. Местный журнал «Гол и гол» пишет, что тренеры сборной — ушедший в отставку Франциско Гармаса и сменивший его Луис Альмос — спешно готовят своих питомцев к экспедиции в Англию. Команда по-прежнему использует классическую бразильскую систему, умеет применять широкий маневр и быстрые контратаки. Опытных, сильных игроков — кандидатов в сборную — больше чем достаточно: по 2-3 на каждое место.

Чилийцы не считают, что их считают аутсайдерами. Они надеются в Англии отобрать два очка у корейских футболистов и хотя бы по одному у фаворитов группы — СССР и Италии.

Но менее ошибочно записывать в безнадёжные аутсайдера, как это делают некоторые западные обозреватели, команду КНДР. Напомним, что на нейтральном поле в Камбодже (а не у себя дома) ирландцы весьма убедительно выиграли два отборочных матча чемпионата мира у сборной Австралии со счетом 1:1 и 3:1. Готовясь к чемпионату мира, ирландцы отбрали игроков в сборную еще два года назад и сделали ее, в сущности, командой «спасательного состава».

Итак, мы кое-что узнали о командах четвертой четверки. И хотя каждый советский болельщик не сомневается, что наша команда с успехом проведет групповой турнир на полях Мидлсбро и Сандерленда, ясно, что легких соперников у сборной СССР не будет. Для выхода в финал чемпионата мира решающим моментом окажется малое очко, каждый забитый или пропущенный мяч.



ХАЛЛО,

Я ИГРАЮ

В ФУТБОЛ

Необычная пресс-конференция состоялась в ресторане особняка Британской футбольной ассоциации в Лондоне. Министр Деннис Фоллоуз, секретарь ассоциации, представил собравшимся... лэвонку Вилли.

Вилли не рычал, не скалил зубы и не махал хвостиком. Дело в том, что лэвонка был рисованным, а рядом с ним журналисты увидели его отца-создателя известного английского карикатуриста и специалиста по художественной резьбе Реджинальда Хойла.

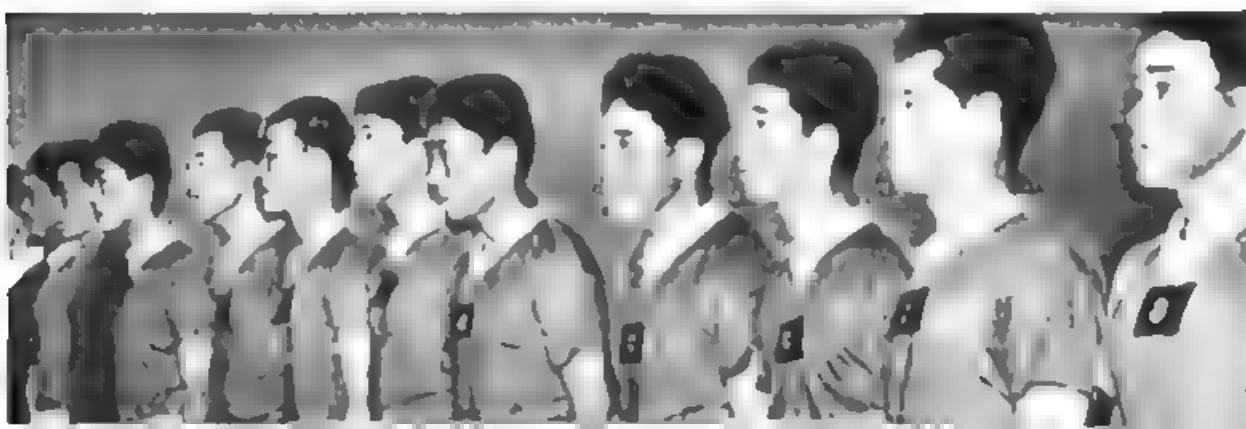
Лэвонка Вилли — эмблема чемпионата мира 1966 года по футболу. Действительно, знаменитый рисунок создал Хойл! Курьезный лэвонка борется с футбольными бутсами, его грива напоминает причёску современного «битника», а вместо футболки у него «Юллон Джек» — британский национальный флаг. — Для того, чтобы нарисовать Вилли, художнику понадобилось пять минут, — заявил министр Фоллоуз, — и принесет он нам миллионы фунтов стерлингов.

Эмблема чемпионата мира, разумеется, запатентована, и право на ее воспроизведение принадлежит организации, созданной по инициативе комитета чемпионов.

Лэвонка Вилли появится на спичечных коробках, тубах зубной пасты, воздушных шариках, галстуках, рубашках, флажках духов и, как утверждают остряки, даже на ушках, слесенных английскими курами. Ну, а о знаменитых этикетках и говорить нечего! По опыту известно, что во время футбольных матчей английских болельщиков обуревают жажда, так что сбыт продукции крупнейшей английской пивной фирмы «Уотни» во время чемпионата мира обеспечен, и она уже закупила право на изображение лэвонки-футболиста.

Среди английских производителей так называемых поп-синглов, был объявлен конкурс на лучшую песню, посвященную лэвонке Вилли. Победу одержала песня под девизом «Халло, я играю в футбол». Крупнейшая фирма грампластинок «Пай» собирается выпустить ее миллионным тиражом, и, конечно, с изображением лэвонки.

Футболисты команды Кореи КНДР Народно-Демократической Республики — участники финального турнира.





ПО КРУГУ

О. ГЕНРИ

— Скажи, Сам, как твоя рубашка — в порядке? — спросила миссис Узббер, удобно расположившаяся в кресле под виргинским дубом с книжкой в руках.

— Сидит что надо, Марти, — ответил Сам подозрительно любезным тоном. — Сперва, как увидел, что у нее все пуговицы оторваны, так меня злость взяла. Ну, а потом гляжу, и петли все прорваны. Так чего уж говорить о пуговицах?

— А, пустяки, — беспечно сказала жена. — Надень галстук, и воротничок будет держаться.

Ранчо Сама Узббера находилось в самой глухой части пустынной местности. Его дом — деревянная постройка с двумя комнатами — стоял на отлогом склоне холма среди высоких зарослей. На небольшой поляне перед домом были загон, навес для стрижки овец и сарай для хранения шерсти. В нескольких футах за ранчо начина-

лась густая чаща колючего кустарника.

Сам собрался ехать на ранчо Чэпмена, чтобы поговорить о покупке нескольких породистых баранов-мериносов. Он вышел из дому, готовый двинуться в путь. Ранчо Чэпмена, большое и многолюдное, считалось чуть ли не маленьким городком. Поэтому Сам решил приодеться. В результате из живописного техасца он превратился в человека, гораздо менее приятного на вид. Его мускулистую, темную от загара шею уродливо сдавил тугой белый воротничок. Под расстегнутым жилетом оттопыривалась жесткими складками рубашка с оторванными пуговицами. Дешавый костюм, купленный в магазине готового платья, скрыл от глаз красивые линии его стройной, атлетической фигуры. На его коричневом, обветренном лице появилось выражение меланхолии и достоинст-

ва, как у человека, обвиняемого в государственном преступлении.

Сам потрепал по головке своего трехлетнего сынишку Рэнди и поспешно зашагал к своей любимой верховой лошади Махику.

Марти, лениво развалившись в кресле, заложив пальцем книгу и повернувшись к мужу. Увидев, как дико выглядит Сам после своих попыток принарядиться, она насмешливо улыбнулась.

— Ну и вид у тебя, Сам, — протянула она. — Ни дать ни взять деревенщина с газетной картинкой, а не свободный и независимый овецод из штата Техас.

Сам неуловимо вскарабкался в седло.

— Постыдилесь бы так говорить, — раздраженно ответил он. — Вместо того, чтобы позаботиться об одежде мужа, ты все торчишь в кресле, уткнувшись в свои дрянные книжонки. Будь они прокляты!

— Ах, замолчи и поезжай, куда собрался! — воскликнула миссис Узббер. — Ты всегда пристаешь ко мне из-за книг. Я и так работаю с утра до ночи. Буду читать, когда захочу! Живу здесь, в глуши, как крот, ничего не слышу и не вижу. Чем мне еще развлечься? Уж не твоими ли разговорами? Ты все брюзжишь и брюзжишь целыми днями. О, поезжай, Сам, и оставь меня в покое!

Сам дал шенкеля лошади и пустился по проселку, соединяющему его ранчо с шоссе. Было восемь часов утра, и становилось уже жарко. Саму довелось однажды проделать этот путь с одним козбодом, и он запомнил направление.

Около сломанного дерева Сам свернул с шоссе и поспешил к реке по красивой узкой долине, покрытой ковром густой, курчавой травы. Лошадь быстро прошла несколько миль широким, легким галопом. Когда Сам добрался до

Утино озеро, он повернул направо и стал подниматься на невысокий каменный холм, где росли только неприхотливые кактусы. На вершине он остановился, чтобы в последний раз окинуть взглядом окружающую местность. Дальше начиналась чаща, ему предстояло блуждать среди колючих кустарников, кактусов и чапаралы, где и за двадцать шагов ничего не разглядишь. Выбирать дорогу здесь помогал инстинкт жителя прерий.

Сам спустился по пологому склону и исчез в зарослях. Часа через два он понял, что заблудился. Как обычно бывает в таких случаях, он растерялся, стал торопиться, пытаясь выбраться хоть куда-нибудь.

Для овецодов в прериях ничего не значит проблуждать день или два, это случается часто. Обойтись разок-другой без обеда, только и всего. А спать можно с полным комфортом, постелив войлок на мягкой траве. Но для Сама дело обстоит не так просто. Никогда еще он не покидал на ночь свое ранчо. В этой пустынной местности Марти жила в постоянном страхе. Она боялась бродяг, змей, пантер. Ее пугали даже ослы. Поэтому Сам не оставлял ее одну.

День клонился к вечеру, и часам к четырем Сама охватила тревога. Он ехал весь в поту, ослабевший не так от усталости и жары, как от злосудия. Только бы найти хоть какое-нибудь ранчо или стоянку скотоводов, где он мог бы получить свежую лошадь и узнать дорогу! Он согласился бы не слезать с седла всю ночь, лишь бы вернуться поскорее к Марти и своему малышу.

Сама терзало раскаяние. Он вспомнил о разговорах, которые наговорил жене, и к его горлу подступил ком. Ей и так тяжело жить в этой глуши, а тут еще надо вы-

Д Л Я В Ы П У С К Н О Г

В редакцию приходит много писем от школьниц, просящих посоветовать, какое платье подходит для выпускного бала.

— обрелись в Общесоюзный Дом моделей. Там нам показали платья, которые мы и воспроизводим на этой странице.

А художественный руководитель Дома Л. Ф. Турчиновская просила передать нашим юным читательницам ряд советов.

Хотя выпускной бал в жизни каждой школьницы и очень знаменательное событие, все же не следует шить к нему специального бального, а черного платья. Нецелесообразно делать туалет только для одного вечера. Платье должно быть без претензий, чтобы и потом его можно было носить. Сделайте его из светлой недорогой шелковой ткани (ни парча, ни другая блестящая материя для девушек не подходит). Очень нарядны также хлопчатобумажное кружево и лен с лавсаном. Костюму для девушек художники сейчас стараются придать лирический, мягкий силуэт. Платья, которые мы здесь показываем, небольшие, в основном прямые по форме, без громоздких широких юбок, все фасоны очень просты. Женственность модели придает отделка: рюши, прошивки, русское кружево, вышивка в цвет ткани — традиционные элементы русской одежды.

Фото Е. Умнова.



носить его ругать. Он клял себя, и стыд ожег его лицо сильнее солнечного зноя при мысли о том, как часто он насмехался над нею и бранил ее за любовь к книгам.

— Только одна радость и осталась у бедняжки, — сказал вслух Сэм, громко вскрикнув, и этот непривычный звук заставил напуганного Мехико сделать легкий бросок в сторону. — Каково ей жить с эдаким ворчуном, как я, гнусным подлецом, которого нужно бы запереть до смерти подпругой! То стряпня, то постирушка, а на обед только баранины с бобами. А я еще бранюсь, когда она заглянет в книжку!

Он вспомнил, какой была Марти, когда он в первый раз увидел ее, — нарядной, хорошенькой и веселой, пока солнце не выжгло ее розовые щеки, а одиночество среди чапаралла не приглушило вкуса к жизни.

— Если хоть раз скажу ей грубое слово, — бормотал Сэм, — если не буду любить ее так, как должен любить муж, то пусть пантера разорвет меня на куски.

Да, он знал, что сделает, когда вернется домой. Он напишет Гарсиа и Джонсу, торговцам в Сан-Антонио, у которых покупал продукты и которым продавал шерсть, и попросит прислать большой ящик романов и всяких других книг для Марти. Теперь все пойдет по-другому. Он уже прикидывал, как поставить в комнатке маленькое пианино, чтобы им самим было где поместиться.

Его мучила мысль, что Марти и Рэнди придется провести ночь одним. У него часто бывали перебранки с женой, но с наступлением ночи Марти, не умеющая отделаться от своих страхов, со вздохом облегчения покорно клала голову на сильную руку Сэма. Да и разве ее опасения такие уж напрасные? В их края проникают бродяги и грабители. А иногда пума подкра-

дывается к одинокому ранчо и нападает на людей. Сэм думал о грамучих змеях, сороконожках и десятках других опасностей. Марти обзавелся от страха. Рэнди будет плакать и звать отца.

Кругом бесконечной чередой тянулись все те же кустарники, кактусы, чапарраль. Только бы выбраться отсюда, все равно куда! В то время, когда Сэм Узббер сильнее всего был охвачен раскаянием и добрыми намерениями, Мехико перешел с быстрой рыси на спокойный шаг.

— Послушай, Мекс, — запротестовал Сэм. — Так дело не пойдет. Я знаю, ты устал, но нам нужно двигаться вперед. Боже мой, так неужто во всем мире не осталось ни одного домишка!

Он слегка подтолкнул лошадь. Мехико нехотя затрусил среди темных, густых зарослей чапаралла и, миновав их, круто остановился. Сэм выронил поводья. В десяти ярдах он увидел заднюю дверь своего ранчо.

В тени дома безмятежно сидела в кресле-качалке Марти, удобно положив ноги на ступеньки крыльца. Рэнди возился на земле со шпорами и, едва взглянув на отца, продолжал крутить колесики, напевая песенку. Марти лениво повернула голову, откинутую на спинку кресла, и безучастно посмотрела на Сэма. Она держала в руке книгу, заложив страницу пальцем.

Сэм ошалело встряхнул головой, как бы спросонюк, и, на торопясь, слез с лошади. Облизав пересохшие губы, он повернулся к жене.

— Так ты все торчишь здесь в кресле? — прохрипел он. — Уткнулась в свои дрянные книжонки!

Сэм проделал путь по кругу и стал опять самим собой.

Перевел с английского
Г. ВАВЕНЫШЕВ.

Таков порядок...

Г. РЫКЛИН

Я знал одного страшного зану, которого прозвали оратором. Не по тому ли принципу находят люди, которые всякий беспорядок именуют порядком? Они, точно дытел носом, тук да тук, твердят одно и то же:

— Ничего не поделаешь — таков порядок. Правильно я говорю или нет? Может быть, вы не согласны со мной? Пишите на меня заявление. Уверю вас, что заше заявление прилут ко мне для принятия мер: чтоб я разобрал заявление на меня и принял меры против себя. Таков порядок...

Но прежде всего разрешите представиться. Фамилия моя — Синеев. Зовут — Инноким Петрович. Есть у меня сынчик Вася. Ему 44 года. Хороший паренек, послушный. Попросил я его на днях сбежать в одно издательство получить причитающийся мне гонорар. Уговорили меня написать статью для одного журнала — поделиться опытом.

Пошел Вася в издательство и взял с собой доверенность. В этой доверенности сказано: «Доверяю сыну моему Василию Синееву» и т. д. и т. п.

Встретили его в бухгалтерии очень приветливо, усадили. Бухгалтер от эсторга места себе не находил:

— Вот как! Значит, вы приходите родным сыном Синееву. Очень рад! Очень рад!

Затем бухгалтер подает Васе ордер и говорит:

— Тут мы с вашего родителя вычли семь целковых за бездельность.

Мой Вася возмутился. — Позвольте, — говорит, — я своего папашу очень давно знаю и могу засвидетельствовать, что он не бездельный!

— Вполне допускаю, что ваш папаша не бездельный, — спокойно отвечает бухгалтер, — но нет соответствующей справки. Нужна бумажка. Таков порядок.

— Зачем? Ведь я налицо. Вот мой паспорт. Мне сорен четыре года. Значит, отец мой вообще уже в таком возрасте, когда не платят этого налога.

— Ничего не поделаешь, — с достоинством отвечает бухгалтер, — Нужна справка. Таков, друг мой, порядок.

Как-то разболелся у меня зуб. И не какой-нибудь рядовой зуб, а зуб мудрости. Побегал я в зубоболечницу. Прихожу, а там очередь. Оказывается, в тот день большой процент трудящихся был охвачен зубной болью.

Узнаю, что граждане, а также граждане с острой зубной болью принимаются без очереди в четвертом кабинете. Ринулся я в четвертый кабинет, а там говорят:

— А у вас есть справка, что у вас острая боль?

— Зачем вам справка? — говорю. — Ой! Поглядите на меня. Ой!

— Нужна справка. Вы ее получите в седьмом кабинете. Таков порядок...

Бросаюсь в седьмой кабинет. А мне говорят:

— Не торопитесь. Девушка, которая там работает, сегодня выходная. Приходите завтра...

— Но у меня...

— Ничего не поделаешь: таков порядок.

Соседка у меня есть, вдова. Ей пенсия полагается за мужа. Года два ходила она по всяким собесам. И все без результата. То есть нет отнана: не давали! Но нет и призназа: давали! Кончилось это тем, что я осерчал. Взял обыкновенный листок бумаги и решитель-

ным почерком написал в районный собес: «Пора прекратить эту безобразную волокиту. Прошу срочно разобрать дело гр-ки Агураевой». И подписал даже не свою фамилию, а что-то такое синее — не то Синеев, не то Синеев. И что же вы думаете? В один день все было оформлено. Кто он такой, этот Синеев или Синеев, они понятия не имеют, но на всякий случай испугались. Бумажки испугались. Таков порядок. Пришел я на работу в один трест. Требуют пропуск. Иду в бюро пропусков. Сидит там серьезный старичок, старательно пьет чай.



Подходит моя очередь. Но вот беда: паспорт я забыл дома. Старичок спокойно наливал еще чашку чаю и милостиво говорит:

— Дайте любую документ.

Вынимаю из кармана справку, полученную вчера в поликлинике; там все сказано: и про лейкоциты в поле зрения, и о белках, и о кровяном давлении.

— Вот и ладно, — говорит старичок. И, приняв во внимание мои лейкоциты, выписывает пропуск. Таков порядок...

Получив пропуск, иду в канцелярию к Сидорову, моему старому знакомому. Иду и по пути фантазирую.

— Здорово, товарищ Сидоров! — говорю я.

А он смотрит на меня стеклянными глазами и говорит:

— А ты кто такой?

— Не видишь, что ли? Синеев.

— На слово не верю. Принеси справку, что ты Синеев.

— Ты с ума сошел! — говорю ему.

А он отвечает:

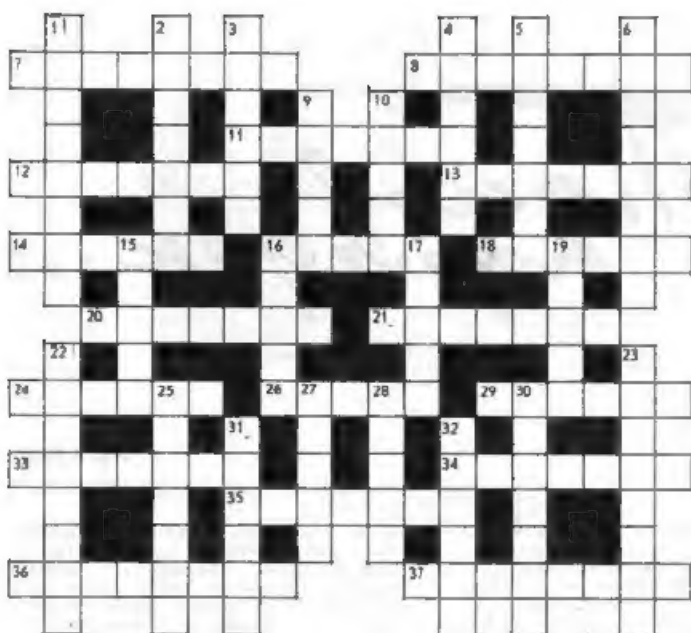
— На слово не верю. Принеси справку, что я с ума сошел. Таков порядок...

Но Сидорова не оказалось на месте. Я вышел на улицу. На небе солнце сияло во всю свою силу. Я взглянул на него, прищурился и сказал ему, солнцу:

— На слово не верю. Дай справку, что ты солнце! Таков порядок...

О В Е Ч Е Р А





КРОССВОРД

По горизонтали:

7. Персонаж романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?». 8. Телевизионная трубка. 11. Певца, народная артистка СССР. 12. Значок на форменном головном уборе. 13. Овощ, корнеплод. 14. Охотничья собака. 16. Остров в архипелаге Филиппин. 18. Одежда оленеводов. 20. Производственная группа. 21. Листственный лес. 24. Драма В. Гого. 28. Стиль плавания. 29. Народный поэт Белоруссии. 33. Сушеные абрикосы, персики. 34. Экипаж судна. 35. Популяризация товаров. 36. Раздел зоологии. 37. Автор картины «Спор на меже».

По вертикали:

1. Курорт в Полтавской области. 2. Польский танец. 3. Кит. 4. Спортивное общество. 5. Домашняя птица. 6. Кормовой злат. 9. Приток Дуная. 10. Фигура высшего пилотажа. 15. Духовой инструмент народов Кавказа и Средней Азии. 16. Искусственный водоем для рыбы. 17. Жидкий металл. 19. Действующее лицо оперы Н. А. Римского-Корсакова «Майская ночь». 22. Композитор, главный дирижер мужского хора Эстонской ССР. 23. Научное учреждение. 25. Столица Мавритании. 27. Русская народная сказка. 28. Залив, отделенный от моря носой. 30. Европейское государство. 31. Горизонтальный выступ на стене. 32. Полуостров в Центральной Америке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 10

По горизонтали:

7. Вахрушки. 8. Рагимов. 9. Канаду. 11. Чирков. 12. Удочка. 13. Врна. 15. Антракт. 17. Карамель. 19. Соцветие. 21. «Донбасс». 23. Куша. 25. Ателье. 26. Ледник. 29. Леохар. 30. Пломбир. 31. Ушникский.

По вертикали:

1. Каштан. 2. Карпули. 3. Ургент. 4. Парабола. 5. Ахсамбля. 6. Ворсика. 10. Панама. 14. Заяц. 16. Треста. 18. Ейси. 19. Скалозуб. 20. Исландия. 22. Надфиль. 24. Углерод. 27. Карбас. 28. Кабина.

На первой странице обложки: На Красной площади в день рождения Ильича.

Фото Г. Манарова.

На последней странице обложки: Далеко в степь уйдут улицы Северодонецка — города молодости. Здесь, где сейчас ведет разметку кварталов главный архитектор города комсомолец Николай Волга со строителями инженером Валерием Лященко и прорабом Григорием Николаевичем Воронцовым, будет городской центр (см. в номере «Если тебе комсомолец нима»).

Фото Л. Шерстенинкова.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Е. В. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Н. Н. ЮЖИКОВ, Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (ответственный секретарь), И. Ф. СТАДНИК (заместитель главного редактора), Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, А-15, Бумажный проезд, 14. Рукописи не возвращаются. Оформление Л. ШУМАНА.

Телефоны отделов редакции: Секретариата — Д 3-38-81; Отделы: Внутренней жизни — Д 3-37-61; Международной — Д 3-38-83; Искусств — Д 0-48-98; Литературы — Д 3-31-10; Информации — Д 3-32-45; Видеобиографии — Д 3-38-28; Научи и техники — Д 0-14-70; Юмора — Д 3-32-13; Спорта — Д 3-32-87; Фото — Д 3-39-04; Оформления — Д 3-38-36; Писем — Д 3-36-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 10268. Подписано к печати 11/V 1968 г. Формат бум. 70×108%, 2,5 бум. л. Печ. л. 5,0. Усл. печ. л. 7,0. Тираж 2 000 000. Изд. № 772. Заказ № 1324.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

МЕЖДУ

Н  И,

РОБОТАМИ

Веселая страна Кибертония существует всего один вечер в году на традиционном балу в Институте кибернетики Украинской Академии наук.

...Комната институтского комсомола уже много вечеров подряд представляла собой мастерскую художников.

Однако художники, несмотря на то, что их ватманы занимали немалое пространство, все же не в состоянии оказались завладеть комнатой целиком. Одновременно здесь бурно заседали организационный штаб, редакционная коллегия и постановочная часть во главе с главрежем, артистом, экономистом и сценаристом Валерием Ефетовым. Применение кибернетики и эконоимии, несмотря на всю грандиозность открывающихся при этом возможностей, не смогло поглотить целиком его многогранную творческую личность.

— Если бы вы хоть на минуточку знали, что это значит — подготовить Кибертонию! — отчаянно кричал в телефонную трубку математик Валерий Валах.

Но все это выглядело сущими забавами по сравнению с творческими мучениями кинематографистов — оператора Олега Иопейкина, режиссера Дмитрия Галенко (в повседневности радионинженеров) и их верной подруги математика Марины Назаловой, объединившей в своем лице всех тех, кого обычно перечисляют во вступительных титрах кинокартин между оператором и актерами. Институтские кинематографисты — лауреаты всесоюзных и республиканских конкурсов кинолюбителей. Они снимают не только документальные, но и игровые фильмы.

Наконец настал день и час. Свержающий Дворец пионеров отдал шефам — Институту кибернетики Украинской Академии наук. За кулисами разложен сценический режисант (будет показан фильм-спектакль: мини-эпизоды эпиграммы с театральными сценками). Уме в пионерской комнате репетирует диалог, а режиссеры, организаторы, художники и актеры напоследок мечутся по Дворцу.

Ученые, они, как правило, оптимисты. Они надеются на успех.

— Не представляю себе ученого-песенника! — признался мне некий молодой кандидат, физик.

Наука и юмор... Сделать что-нибудь серьезное в науке, как известно, не просто, и нормальное состояние научного работника — это поиск. И... неудача! Как же можно при таких обстоятельствах терять чувства юмора?

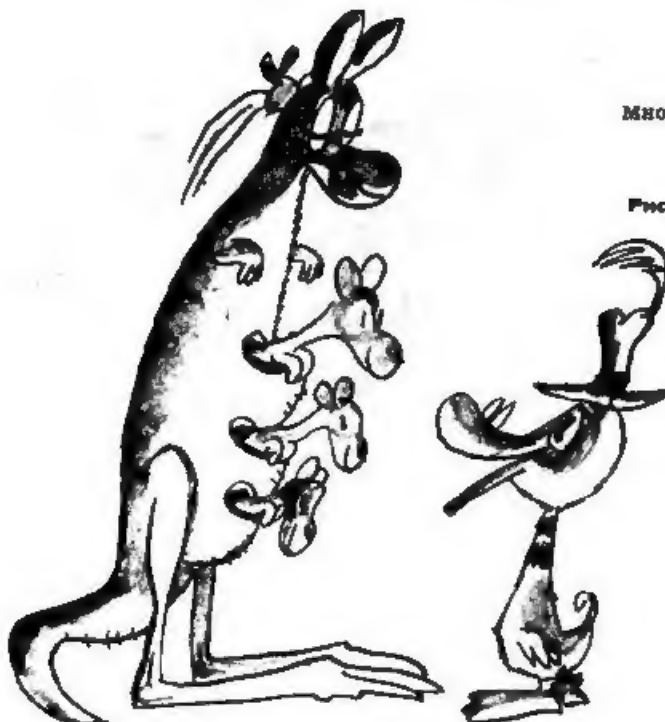
Великий Нильс Бор, когда его однажды спросили, чем объясняются его успехи — его и его сотрудников — в теоретической физике, серьезно ответил: «Мы много и увлеченно работали и никогда не теряли чувства юмора».

Кибернетики мне простят цитаты из физиков — убежден, что схожие мысли можно найти и у столпов их науки. А самое главное — на их веселом вечере, в стране Кибертонии.

К. ГОЛОВИН

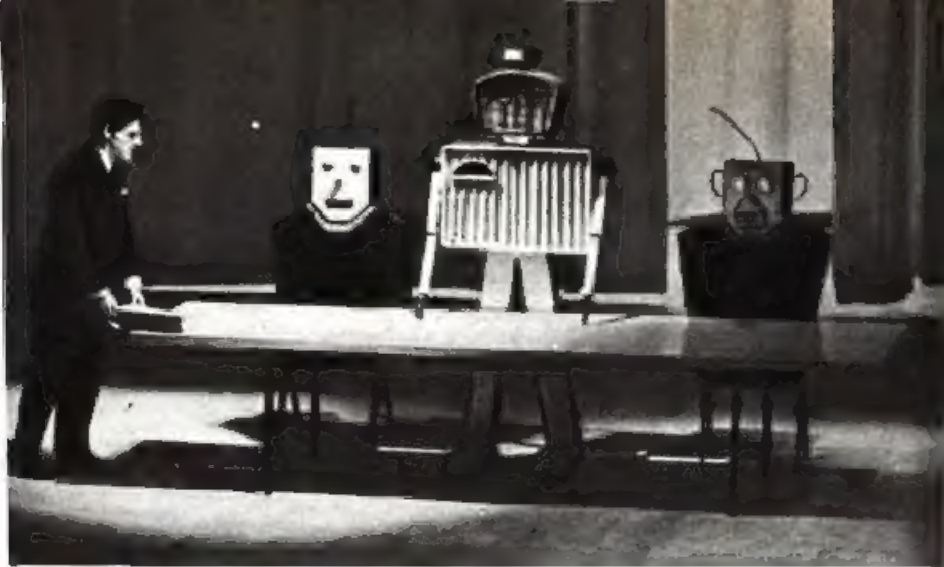
Фото Н. Козловского.

Рисунки инженеров Института кибернетики АН УССР Ю. Андреева и Г. Гивальфарба.



Многодетная кенгуру.

Рисунок М. Галыбы.



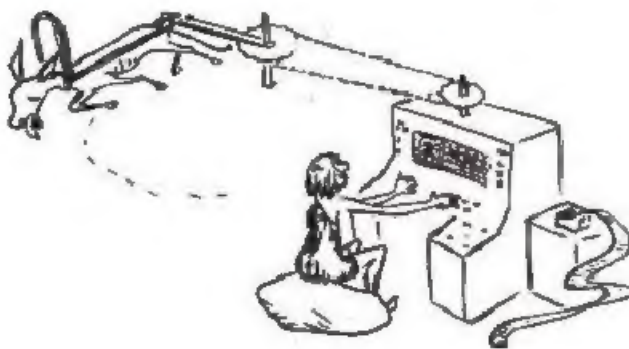
Вышим органом Кибертонии является Совет Роботов.



Хорошее настроение — почетная обязанность каждого гражданина Кибертонии.



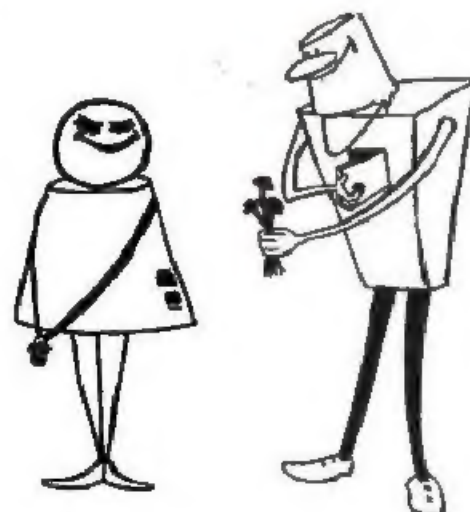
Покупатель и продавец:
— Что, своих не признаешь?



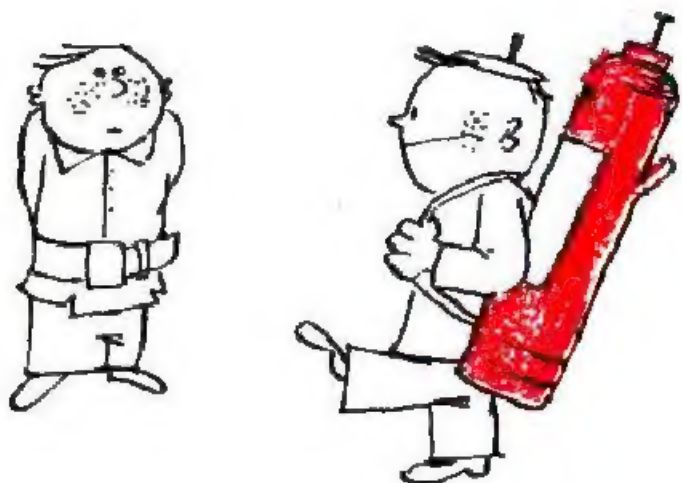
До Рождества Винера — отда кибернетика



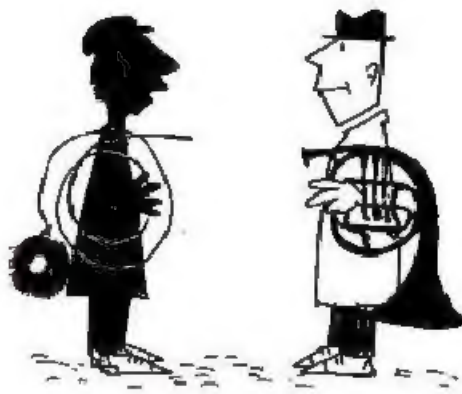
Перекур. Игра в перфонарты.



Кто сказал, что мы бездушные автоматы?



— Мама сказала, что на мне все горит.
Рисунок Е. Шебалина.



— Вам трубу не прочистить?
Рисунок В. Каневского.

Без слов.
Рисунок В. Волкова.



Цена номера 30 коп.
Индекс 70663

